古今中外壹切好讀書的人，都是安靜而喧鬧的，都希望有壹個安靜的地方可以讓自己好好讀書——壹個像“自習室”壹樣的蝸居。當然越寬敞越安靜越好！因此，關於書房有各種雅號，如“房、書房、軒、園、亭”等
每壹個好的讀書人，都希望有壹個“房、書房、軒、園、亭”這樣優雅的家，供自己修養。即使簡單狹隘，也不過分。古人曾說“窮則文富則武”。大多數學者自然生活貧困。輕者只能自習，因其食不裹腹，衣不蔽體，生活陷入尷尬境地。唐代有劉禹錫的《陋室銘》，是陋室研究的典範。當然，條件優越的人可以隨意給自己建壹個像樣的書房。清代，袁枚重修小倉山隨園為書房，藏書萬冊，自稱“隨園主人”。在同壹時期，蒲松齡創作了《聊齋誌異》，這是壹部從過去諷刺現在的鬼怪、狐貍和怪物的合集。成為清代文壇上的壹朵奇葩。清代悼鴻軒大師曹雪芹，寫了幾年《紅樓夢》，成為中國國粹四大古典小說之首。其文學價值和歷史意義名列前茅。
我對書房的向往是從《靜雅齋》開始的。“靜雅齋”在我濕身之初，是壹片凈土。我65，438+0，996，5438+0歲以下，從父親單位招過來做合同工，投身到鐵路建設的大潮中。早年，我遠離親人獨自旅行。工作後孤獨無聊的時候，我只有借書來排遣孤獨和思鄉之情，漸漸養成了讀書的愛好。這期間我以讀書為職業，幾乎什麽書都不看。在這裏我第壹次接觸到了四大古典小說之壹的《紅樓夢》，第壹次見到了擅長幽默的幽默大師錢鐘書，第壹次見到了滑稽又“老套”的山藥。第壹次了解到孫子兵法的神奇，老子道德經的深刻，弗洛伊德對人的“潛意識”的透徹的精神分析，父親也體會到了我對讀書的熱愛。我努力拖著人給我帶各種書，(我看的書大多源於此！)父親為我的學習提供了很多條件，就是培養了我第壹個熱愛文學的老師。這壹時期是我深化基礎文學的奠基階段。當時我在壹個四處漂泊的工程隊。由於條件所限，五六個人住在兩間左右的油氈平房裏，只有三四平米的空間，實在是“蝸居”。記得壹位同住壹室的老工人曾說:“工程隊裏條件艱苦，我們個人的“家”就是自己床和櫃子附近的活動區。”在這有限的空間裏，“家”的意識也是如此清晰。我“家”裏的床就算是書櫃也是“書桌”。有壹次公休日去父親的工作單位玩(雖然我是父親工作單位的合同工，但不在壹個地方工作，父親在後勤部門的壹線工地)。我父親喜歡書法，許多人經常向他要“墨寶”。他很高興我的到來，鼓勵我學習，所以他想給我寫壹副字。他征求我的意見，我們商量後，決定寫“靜雅”，意思是“靜而宜學，精而精”。該圖如下:
？靜雅
靜怡學習了，
優雅改變習俗。
得到這個詞後，我的“蝸居”就有了“靜雅齋”的美譽。“靜雅齋”是我從門外漢踏入文學門檻奠基的聖地。才是我心中永遠值得留戀的“伊甸園”。
《文雨軒》是我文學生涯的又壹個開拓之地。“文宇軒”的由來是我通過成人高考進入壹所學校。幾經艱難困苦，幸運地在兩年的“弱冠”之年，在我們單位大人的陪同下，趕上了末班車。從成人高考到校園，大家似乎都成熟了。剛進公寓的時候，他們對宿舍的名字提出了建議。眾說紛紜。其中壹個社團成員把我們宿舍命名為“文宇軒”，講了壹大堆理由。最重要的壹點，我們宿舍就在衛生間對面。每次洗的時候。我們宿舍都能聽到嘩嘩的流水聲，聽著就像下雨。“玄”是古人之學，稱之為“文語軒”最為恰當。經過大家的認可，我們把宿舍命名為“文宇軒”。在軒，我們度過了最難忘的青春，留下了我們對黃金時代的幻想和對未來美好生活的向往。白天，每個人都在為他們的功課忙碌，而“文雨軒”似乎是我們的臨時酒店。晚上，“文雨軒”又回到了我們的記憶中。晚自習結束，大概有二十分鐘的洗漱時間，匆匆忙忙就該關燈了。這時候的《文語軒》就像是在麻雀窩裏肆無忌憚的嘲諷，每個人的意見都很廣泛，有談作業的難度，有談老師的得失，有對過去的感慨，有對未來的思考。在這個日益成熟的時代，談論最多的當然是異性問題。我們互相傾訴初戀的感受，失戀的悲傷，最現實的未來就業、工資、住房的分配、、、、、最後大家都陷入了沈思。對於我們這些有社會經驗的大“學生”來說，現實大於虛無縹緲的幻想。畢竟我們是經歷過痛苦的成年學生。
我關於這項研究的第壹篇論文《都史》，就是在文宇軒的喧鬧聲中誕生的。雖然滿滿的書卷氣，囂張不羈，但也有“深愛與責任”的元素，期待文宇軒的優雅！不管怎麽說，對我以後的文學創作有所貢獻，我在這裏加深了文學(人學)的真諦。
我的另壹個關於學習的小作品，是單位搬遷到湖北施工時的壹個奇葩。仿唐代劉禹錫《陋室銘》的《雅室銘》全文如下:
山不高，仙有名，水不深，龍有靈，廟有雅。只有房子欣欣向榮，綠草如茵，詩書得以表達，攝影才能享受“緣分”，閱讀“人生”，沒有瑣碎的工作和迂腐。
在東邊，我活得很開心，有時會打呼嚕，在西邊，我在陽關路上。偶爾，交通擁擠。伴隨著鼾聲的音樂變得有趣。笑對笑話，壹起找樂子。俗話說:“壹個優雅的房間屬於哪裏？”我說，“迎合高雅和大眾的口味。”
從碑文中可以看出，雅室的喧鬧伴隨著寂靜，雅也是必然的。當我忙的時候，我會發瘋。當我安靜和孤獨的時候，我會學習或者為我的《文雅·章華》打草稿。這期間發表的散文，大多都是在雅間裏多次醞釀的佳作。“雅間”不僅是我送走寂寞蝸居的創意花園，雖然我所謂的“雅間”只是壹個房間和壹個小套間，我在裏面只占了三四個平方的空間。好在有句格言叫“花不多，屋內雅致。”
如果說《靜雅齋》是我初出茅廬時的壹片“凈土”，那麽《文雨軒》則是滋潤我青春成長的“綠洲”，而現在的《雅室》則是我日漸成熟的沃土，我將在這裏為我的文學開辟壹片“處女地”。做壹個文學“苦行僧”，在未知的文化旅途上跋涉。雖然前方壹片淒涼。從《靜雅齋》到《雅室》也是我人生旅途的成長史，昭示著壹個漂泊浪子的平凡人生！