布面油畫:1875年法國巴黎奧塞美術館藏
《伊埃納橋附近的塞納河》作於1875年,是我們目前可以看到的高更最早的作品之壹,畫的是雪景,而這個題材已由印象派畫家莫奈和西斯萊畫過多次。當年的高更只有27 歲,不過是個剛出道的“業余畫家”,可是他的用色已是如此奇特:綠色的天空映照著綠色的河流,積雪覆蓋的河灘則是壹片黃色,仿佛整個世界籠罩於明亮的光暈中,真是匪夷所思。然而畫家是多麽出色地傳達出了雪光雲影映照下天地間那壹片充滿柔情的靜謐。“碧雲天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠……”高更是不可能讀過這首宋詞的,可是他所要傳達的意境和東方人的情思是如此貼近。
高更幼年時住在秘魯的首都利馬,那兒是世界有名的“無雨之城”,終年沒有降雨,更別說下雪了,在高更的記憶裏充溢著陽光、綠蔭和五彩繽紛的南國風物。因此,在描繪歐洲大陸的雪景時,始終以“異鄉人”自居的高更傾述於筆下的恐怕是滿腹的鄉愁吧。不管怎樣,他在運用色彩方面的“主觀性” 是與生俱來的,是完全不同於莫奈與西斯萊的光影混色法的。
請註意,畫面中的暗部是由深淺不同的赭色塗抹而成,而赭色之於高更,正如同墨色之於任何壹個中國水墨畫家,是壹刻也缺少不得的。這種赭色是深耕過後的土壤的顏色,是飽經日曬的印第安土著人的膚色,也可以毫不誇張地說,是高更血液中流淌的顏色。