張曉風
那是壹個夏天的長得不能再長的下午，在印第安那州〔印第安那州：美國的壹個州，位於美國東部。〕的壹個湖邊。我起先是不經意地坐著看書，忽然發現湖邊有幾棵樹正在飄散壹些白色的纖維，大團大團的，像棉花似的，有些飄到草地上，有些飄入湖水裏。我當時沒有十分註意，只當是偶然風起所帶來的。
可是，漸漸地，我發現情況簡直令人吃驚。好幾個小時過去了，那些樹仍舊渾然不覺地，在飄送那些小型的雲朵，倒好像是壹座無限的雲庫似的。整個下午，整個晚上，漫天都是那種東西。第二天情形完全壹樣，我感到詫異和震撼。
其實，小學的時候就知道有壹類種子是靠風力吹動纖維播送的。但也只是知道壹道測驗題的答案而已。那幾天真的看到了，滿心所感到的是壹種折服〔折服：信服。〕，壹種無以名之的敬畏。我幾乎是第壹次遇見生命——雖然是植物的。
我感到那雲狀的種子在我心底強烈地碰撞上什麽東西，我不能不被生命豪華的、奢侈的、不計成本的投資所感動。也許在不分晝夜的飄散之余，只有壹顆種子足以成樹，但造物者樂於做這樣驚心動魄的壯舉。
我至今仍然在沈思之際想起那壹片柔媚的湖水，不知湖畔那群種子中有哪壹顆成了小樹，至少，我知道有壹顆已經成長。那顆種子曾遇見了壹片土地，在壹個過客的心之峽谷裏，蔚然成陰，教會她怎樣敬畏生命。
註：本選自《精美散文·哲理·文化卷》(長江文藝出版社1995年版)。張曉風，臺灣作家。
●有 關 資 料
壹、作者簡介
張曉風，1941年生於浙江金華，1949年抵臺北，畢業於東吳大學中文系。她是臺灣著名散文家之壹。著有戲劇、小說、雜文多種。她的創作貫穿著基督教信仰的精神，散文充滿自我的真情至性，劇作蘊含著中國故土意識。
二、《敬畏生命》賞析
張曉風是壹位以細膩、敏銳見長的女作家。她的許多散文往往是以自己的日常生活、所見所聞為引子而生發開去，在聯翩的浮想中探索壹些關於生命意義、善良與美的主題，如《母親的羽衣》《也是水湄》等。這篇《敬畏生命》即是此類作品中簡短而又意味深長的壹篇。
文章寫的是作者在印第安那州的壹次小小的經歷所引起的聯想。壹個夏日的午後，作者在湖邊看書時，偶然發現湖邊的樹正在飄散著大團大團的、棉花似的白色纖維。沈浸在書本中的作者以為這只是壹時被風吹散開來的，並未在意。可是，漸漸地，這漫天漫地、無止無休地飄送著的、雲朵般的種子，完全轉移了作者的註意力。它們自顧自地壯觀地飄散著，本是來看書的人，卻靜靜地坐在湖畔，在不知不覺中度過了那整個的“長得不能再長”的夏日午後與整個的晚上。
是的，我們許多人都知道，“有壹類種子是靠纖維播送的”。在我們所習見的植物中，比如柳樹，便是以這樣的方式傳播種子的。那麽，在楊柳吐絮的時節，那如雪的楊花，曾在妳的心中留下怎樣的印象呢？也許是楊萬裏那樣的“楊花可是多情思，飛入船中落酒中”的剪不斷、理還亂的思緒？或者是像黛玉“飄泊亦如人命薄，空繾綣，說風流”壹樣的傷感？亦或是煙惹風迎的熱燠燠的煩擾？要不就是四處飛附的輕薄繚亂？有時，那鋪天攪地的茫茫漫漫，是否又會不期然地使妳覺得搖搖無主？——當然，它也可能在妳心中引起美好的遐想，比如像韓愈的“為將纖質淩清鏡，濕卻無窮不得歸”；但是楊花，這漫天飛舞的雲絮樣的種子，在我們民族文化傳統積澱而成的思維定勢中，總不是積極的。
然而，作者在那鋪天蓋地的飄灑中，卻感到別樣的震撼。那是“壹種折服，壹種無以名之的敬畏”。我們看到的，不論是感時傷春，還是煩惹繚亂，其實都是觸物而發的自己的心情；作者看到的，卻是那種子本身，是——生命。如果妳沒有壹顆體物之心，妳看到的，總是妳自己；而作者面對這樣的壯觀，卻由衷地覺得自己“幾乎是第壹次遇見生命”。舉目可見的蕓蕓眾生，俯仰之間的草木鳥獸，不都是生命嗎？——不，作者指的不是具體的客觀存在，而是生命本身的生命力，是生命之為生命的那令人驚心動魄的執著。
於是，“那雲狀的種子在“我”心底強烈地碰撞上什麽東西，我不能不被生命“豪華的、奢侈的、不計成本的投資所感動”。“也許在不分晝夜地飄散之余，只有壹顆種子足以成樹”，然而這卻是造物者在不經意之中所成就的，屬於生命本身的轟轟烈烈的美。作者心底被碰撞的，其實就是她面對偉岸的造物者時，所具有的由衷的感恩之心。
這種感覺妳似曾相識嗎？它曾在妳有點粗心的生活中壹掠而過嗎？這種傾心的感動妳已經久違了嗎？——作者以其特有的體貼之心，提煉並強化了每個人都會有的對生命的最美好的感情。妳還要傷春悲秋嗎？想壹想已經擁有的吧：紅楓青荇、春絮秋螢，再柔弱的東西也是壹種頑強的生命啊!
這是壹篇純粹的感受性的散文，語不多贅，盡意而止，非常簡潔。然而，它卻不僅僅是散文而已。這短短的幾百字，每個字都是在作者心裏蔚然成陰的那棵樹的鮮活的種子，它們在不計成本、不問收獲地默默飄灑。此後，如果妳也有壹刻會為沒膝的豐草，或是蜻蜓的薄翼而驀地感動莫名，那就是向妳的心飄灑的那些種子中，有壹顆已經悄悄地成長，並且教會妳，怎樣敬畏生命了。
三、《敬畏生命》賞析
地球養育著無數的生命，但置身於生機勃勃的大千世界裏的人卻常常感覺不到包括自己在內的生命的存在，更感覺不到生命那樸實、平凡的形式下面蘊藏著的豐富的哲理。
本文選取樹這壹“生命”（植物的），以樹傳播種子的方式為描寫對象，形象地闡發了那棵樹令人“敬畏”的執著、頑強的生命意識和生命力。
作者對樹的“敬畏”經歷了壹個由淺入深、由表及裏的過程。先是發現“湖邊壹棵樹正在飄散壹些白色的纖維，大團大團的，像棉花似的，有些飄到草地上，有些飄入湖水裏”，但“當時沒有十分註意”；接著情況“簡直令人吃驚”：“那些樹仍舊渾然不覺地，在飄送那些小型的雲朵，倒好像是壹座巨型的雲庫似的”，作者的態度也進而變得“詫異和震撼”了。
接下來的議論是闡發主旨的關鍵部分。作者油然而生“折服”和“敬畏”之情是因為種子以“豪華的、奢侈的、不計成本的投資”和“不分晝夜的飄灑之余，只有壹顆種子足以成樹”的執著精神“強烈地碰撞”了作者的心。它拋灑出去的很多，能夠收回的卻是壹點點，回報率幾乎等於零；它在嚴酷的生存環境面前顯得極其渺小和無力，然而它以自己獨特的無聲無息的執著同樣完成了生命的傳承，實現了種的延續。這真是“驚心動魄的壯舉”。
行文至此，“生命”二字已經從司空見慣的平凡中解析出來，有了飽滿、厚重的質感，人們除了敬畏、折服，還會引發豐富的聯想，在內心深處仔細品味這大千世界、這蕓蕓眾生。
壹粒種子可以輕易地頂破人力無法打開的人的顱骨；
沙漠裏的紅柳為了獲取水分，其根系十分發達，可以綿延幾公裏長；
陡峭的懸崖石縫裏的青松依然可以傲風霜、鬥嚴寒，四季常青。
……
難道生命的本質就是不斷在困境中取得突破，在絕境裏獲得新生，在死滅後歸於永恒嗎？
四、《熱愛生命》賞析
生活是相對於生命而言的，熱愛生命的最好方式就是珍惜時光，熱愛生活。同樣，“死亡”是“生命”的另壹種形式，是熱烈豐盈的生命形式的終極狀態，如果妳能夠充分地享用生命所賦予的所有快樂，妳會留意死亡的降臨嗎？
——這是本文所昭示的基本的意義層面。
我們可以把第壹個層面作為“常規”的生命來理解，在這種情況下，有兩種對待生命的態度：“度”和“消磨”“壞日子”；“慢慢賞玩、領略美好的時光”。但作者接著議論道：生命本來是“優越無比”、“值得稱頌”、“富有樂趣”的，是我們自己把它改造成“壹件苦事、壹件賤物”的。可見，生命的可愛與否完全取決於我們自己對於生命的理解和態度。正如塞內加所言：“糊塗的人壹生枯燥無味，躁動不安，卻將全部希望寄托於來世。”
第二個層面補充解釋了生命的“特殊”狀態：死亡。但作者有化死亡為生命的“秘訣”，即珍惜生命、熱愛生命，因為“樂於生的人才能真正不感到死之苦惱”，還因為“生活樂趣的大小是隨著我們對生活的關心程度而定的”。最後，作者深有感觸地說他自信“比別人多享受到壹倍的生活”，即使自己已經進入生命的暮年，但由於“迅速抓緊時間，去留住稍縱即逝的日子”，“憑時間的有效利用去彌補匆匆流逝的光陰”，所以自己最後的日子壹定會更加“豐盈充實”!
本文是壹段哲人語錄，樸素而又深刻；由於譯自近五百年前的法語，讀起來多少有點拗口。不過也許增加壹點點閱讀的難度正可以幫助人們祛除浮躁、端正態度，從而更好地理解和體悟生命呢？