壹壹高桌子低板凳都是木頭
曲贛江
1
我不識譜,別說五線譜,就是簡譜也不會,真是丟盡了老臉。心底壹直覺著對不住音樂老師,壹上課就被給予特別關照,常被單獨拎起來,逐句教,依然不認識那些波浪中遊弋的小蝌蚪。
音樂考試,又總能偷機取巧拿個高分,嗓子好,中音淳厚。不識譜不妨礙我放聲歌唱,反復聽壹首歌,我學會了《東方紅》,壹亮嗓,立刻秒殺那些識譜的同學。後來,校園興起吉他風,想學,依然不識譜,天天蹭著幾位能以輪指彈吉他的室友,手指又不靈活,被戲謔為“老曲學吉他,就是琴弦上蹦雞爪”。那時段,骨子裏還是喜愛,終於感動蒼天,壹室友手把手教會我單指彈奏《櫻花》。
浮世半生,勤練之下,會唱幾首革命歌曲,已然欣喜若狂,每每夜晚於淠河岸邊晾晾嗓子,讓嗓眼兒出來透個氣。這聲音,隨著人生足跡,又在淝河岸邊曠野中喧嘩了幾年夕陽西下黛色如晦。直至某壹日踏上了陜北行程,行走在溝溝壑壑,偏又缺雨的黃土高坡,疲乏時倏然傳來信天遊悲愴悠長的調兒,驚呆了。山西與陜西挺有個性,明明壹水相依,誕生了成語“秦晉之好”,陸地卻是絲毫不沾,在全國相鄰省份中僅此壹例。那些日子終於敞開嗓門,在陜北塬上清亮亮的壹抒胸臆,見景而唱,不必拘於泥俗。
2
三、四月,煙雲流觴,傷痛阻止了手指在鍵盤上的跳動,遠離制作豆腐塊。也好,整日泡在視頻中,觀打野看垂釣,又或看相聲聽音樂,放松,愜意,日子原來是可以如此清閑。
盧鑫、張玉浩的相聲,令人耳目壹新,在傳統沿襲中加入了多種元素,恰到好處反映了當下人的思想碰撞,讓人捧腹大笑。正好驗證了相聲及時反映現實的文藝特色,雖僅兩人,卻被譽為相聲新勢力。盧鑫有句調侃:如果兩個人的組合都被稱為新勢力,這勢力也太單薄了點,又能走多遠?相聲新勢力講究不斷出新,這種新又有著傳統意義的傳承,說學逗唱,譬如貫口、包袱等,包袱與觀眾產生***鳴,包袱才能響,演出才成功。
“相聲有新人”中李寅飛、葉蓬是高學歷,畢業於清華大學新聞與傳播學院的博士。李寅飛坦承:相聲好壞,確實跟學歷高低壹點關系沒有,鉆研相聲、鉆研業務、繼承傳統、活在當下,這是每壹個相聲人應該做的事。術業有專。
3
某衛視壹檔音樂節目“耳畔中國”讓人印象深刻。這種深刻印象在於三位評委老師在評點歌手時,講的明白、透徹,讓局外人也能領會。
四川歌手紮西尼瑪深情演繹《珠穆朗瑪》後,評委雷佳肯定說“不是刻意表達高音,更投入於舞臺的表達。”著名歌唱家閻維文老師說的更仔細“唱歌有四個階段。第壹階段沒學聲樂之前,本能的,大家都會唱歌,這時候是非常自然的;第二階段開始學習方法了,這時候是壹個不自然的階段;第三個階段,是壹種必然的演唱,我有方法了,壹張嘴就在方法的狀態下演唱;第四個階段,就是自然,把所學的東西,最後回到最自然的那個唱法。”深入淺出地剖析講解,讓人豁然頓悟。
中國音樂學院院長王黎光老師寄語“珠穆朗瑪每年長壹厘米,成長是生命永無止境的過程。人生是個不斷追求的過程,這種精神才是舞臺最光芒萬丈的,追求價值的中華文明在這裏。”
這樣的點評負責,剖析透徹深刻,真誠。比壹味泛泛謬贊或否定,更有益於學習、進步。
4
從沒有人認知完全壹樣,世間也就有了種種分分合合。
《覺醒年代》中,初到北大的胡適有壹次演講,其中引用英國的諺語。學博中西,號稱“清末怪傑”,精通英、法、德、拉丁、希臘、馬來西亞等9種語言,獲13個博士學位,滿清時代精通西洋科學、語言兼及東方華學的中國第壹人辜鴻銘老先生,當即指出胡適的語音不是英國上層社會的發音。
胡適雖尊重老先生,引用《荷馬史詩》中的話,依然表達了自己的心聲“我不在乎它的語言、語音、語調,我不在乎它是否是正宗的英國人的倫敦腔還是下等人的發音,我在乎的是它所表達的內容。如今我們回來了,請看分曉吧!”這次演講,是北大學人對壹個舊的中國,壹個舊的文化的宣言,是對辦好北大的鄭重承諾。
這壹時期,大家層出,群星璀璨。