祥子是小說著力塑造的主人公。他原是破產農民，進城後當了人力車夫。那時他勤勞、不屈、好強，有著執著的生活理想。初到北京城時，盡管祥子已經經歷了生活的打擊，但他沒有對生活失去信心，他“堅壯，沈默，而又有生氣”。做了人力車夫以後，他最大的願望就是希望擁有壹輛屬於自己的洋車，因為他天真地幻想：“有了自己的車就有了壹切”，就可以不受車主剝削，就能過上“獨立”、“自由”的生活。為了這個希望，他風裏來，雨裏去，拼命拉車，省吃儉用，終於用自己的汗水換來了壹輛屬於自己的車。然而，好景不長，軍閥混戰，奪去了他的車，毀了他的理想。經受了這次生活打擊之後，祥子沒有灰心，為了能再度買車，他又開始“像壹只餓瘋的野獸”，早出晚歸，多拉快跑。但祥子依舊沒有料到，在舊社會黑暗勢力的包圍下，下層小人物總是被敲詐、被捉弄。就在祥子沒日沒夜地再次向著自己的理想沖擊的時候，又因進步的曹先生受到政治迫害，牽連了他，反動政府的偵探趁機上門敲詐，拿走了他打算買車的全部積蓄。這次打擊，使祥子精神上受到了不小的挫傷，“他好像是死了心，什麽也不想”；但很快，祥子還是掙紮著又重新站了起來。後來，他在虎妞的資助下，有了壹輛自己的車，盡管因為這車是祥子用犧牲自己的獨立人格和尊嚴換來的，他拉著它心裏很不舒坦；但祥子畢竟還是有了自己的車，他總算是圓了自己的買車夢。然而，祥子依舊還是沒有想到，自己即使是這樣屈辱地生活著，社會還是不容他。不久，虎妞因難產而死，祥子不得不賣掉車，為虎妞料理後事。這次打擊，祥子的心靈再次受到嚴重摧殘，他開始抱怨生活，覺得他的生活願望總“像個鬼影，永遠抓不牢。而空受那些辛苦與委屈”。後來，他心愛的小福子也因生活所迫上吊自殺了。這最後的打擊使祥子萬念俱灰。從此，他失去了對生活的任何企望和信心，徹底地從先前熱愛拉車，到討厭拉車，到最後拉不動車；從先前忠實義氣，變得厚顏無恥；從先前矢誌不移，到自暴自棄，自甘墮落，最後完全蛻變成了壹個麻木不仁、沒有了魂靈的行屍走肉。作品通過祥子的悲劇，概括了舊中國城市人力車夫的血淚生活和***同命運，表達了對下層勞動者苦難命運的深切同情。
祥子最後墮落了，由人變成了“鬼”。“鬼”的形象固然是醜陋的。那麽，到底是什麽使祥子這樣壹個曾經有生氣、純樸、有理想的青年墮落成“鬼”的呢?作品深刻的思想性在於：它不僅讓人通過祥子的悲劇看到千千萬萬下層人民的苦難命運，更讓人們透過祥子由人變成鬼的悲劇去思索造成祥子悲劇的根源。
造成祥子悲劇的根源首先是吃人的舊社會。祥子從農村來到城市，原本是希望依靠自己的勤奮、頑強去求得獨立的生存地位的，但他卻不斷受到摧殘，這其中既有搶他車的大兵，又有不給仆人飯吃的楊太太；既有欺騙、壓迫他的虎妞，又有愚弄他的陳二奶奶，以及誘惑他的夏太太等。正是這些兵匪特務，社會渣滓，組成了壹個龐大的網，不斷地盤剝祥子，壓迫祥子，最後，毀了他的理想，吞噬了他的靈魂，摧殘了他健壯的身體，使他蛻變成了壹頭走獸。作品在表現祥子由人變成鬼的悲劇的同時，筆鋒所向始終是黑暗的社會。這就使人們在看到祥子悲劇的同時，進壹步看到了吞噬祥子靈魂、將他逼入墮落深淵的社會制度的不合理性以及它吃人的本質。應該說，這是作品最有思想價值的地方。
祥子之所以墮落，除了與社會壓迫、打擊、摧殘有關外，還與祥子自身有壹定的關系。祥子從前確實有理想，他對理想的追求、也曾經相當執著、頑強。但是，可悲的是，祥子的目光太短淺，他企望的僅僅是想拉上屬於自己的車。也就是說，他追求的僅僅是個人幸福。這樣，祥子的掙紮、反抗，便都是孤立無援的個人奮鬥。由於是個人奮鬥，就使得他壹方面不能清醒地看清周圍的環境，看清自己，猶如盲人在黑暗中摸索，以致到處碰壁；另壹方面，由於他是孤單的，而他面對的黑暗勢力卻是強大的，當然很容易會被黑暗勢力吞噬。正如作品中的老馬在茶館中對祥子說的：“幹苦活兒的打算獨自壹個人混好，比登天還難。壹個人能有什麽蹦兒?看見過螞蚱吧?獨自壹個兒也蹦得怪遠的，可是教個小孩子逮住，用線兒拴上，連飛也飛不起來。趕到成了群打成陣，哼，壹陣就把整頃的莊稼吃凈，誰也沒法兒治它們!”作品通過祥子的悲劇，不僅抨擊了吃人的舊社會，而且深刻地說明，像祥子這樣的勞動者，要改變自己的命運，僅僅靠個人奮鬥是根本行不通的。