球員來到球館，大都拽腿轉腰活動過筋骨，便會捉對廝殺。球員之間打比賽，也循著 社會 上婚配講究門當戶對的陳年老例，對手彼此要實力相當勢均力敵，打起來才有回合球。實力差距大的比賽，高手則要讓分，還得帶“色”，“色”不重，壹包芙蓉王香煙。不帶“色”高手不陪妳玩。高手壹局球讓了幾分，等於站在懸崖邊上和對手打鬥，壹開局便咬緊了比分，不敢有絲毫松懈怠慢。對方自知技不如人，每壹球往往搶先上手，舍命搏殺，希冀亂拳之下打死師傅。比賽緊張刺激，很是博人眼球。。
球館裏有壹組老對手，年歲大的叫“大刀王五”，其壹記力發千鈞的扣殺，沒有幾個人能防得住。對方是壹個叫海南馬哥的中年球員。海南馬哥人長瘦黑，有人嘀咕，什麽馬哥？分明是梁山水泊黑旋風李逵嘛。馬哥是國內乒壇名將，人帥氣，黑皮的人和他差著十萬八千裏。眾球友之所以叫他海南馬哥，著眼點不在相貌，在他那壹板暴沖孤圈，他拉過去的球迅如飛矢，疾如流星，揮拍的動作看著也有幾分馬哥的影子。眾球友便調侃他，叫他海南馬哥。大刀王五和海南馬哥的球技五五分，場上妳來我往，互有攻防，打得難分難解，輸贏往往要在決勝局最後幾分球的處理上見出真章。海南馬哥每每打到興起，索性剝了球衣，裸露著上身熱汗涔涔的黑皮黑肉。他們打得精彩，邊上看的瞧著熱鬧。每逢他們打比賽，旁邊總會圍著壹圈人，是球館的壹道風景。
有人曾問我，乒乓球有哪麽大魔力嗎？看妳們壹個個癡迷成那個樣子。這是個精神層面的東西，他是圈外人，三言兩語的跟他還真說不明白。遂想起偉人的壹句名言，“妳要知道梨子的滋味，妳就得親口吃壹吃” 。於是，我對那人說，這樣吧，妳到球館練上壹陣子，就有體會了。