弗洛伊德認為,人的壹切行為,皆源於兩種本能:愛的本能和死亡本能。愛的本能促使人們去生存,去繁衍,去創造;死亡本能則促使人們去破壞,去毀滅。死亡本能既可以對內,也可以對外。對內時則表現為自虐、自殺等,對外時則表現為暴力、殺戮等。
影片《小醜》壹開始,便通過亞瑟與咨詢師的交流這壹場景告訴觀眾,亞瑟是壹名精神病人,並有著強烈的死亡沖動。那本貫穿了影片始終的,亞瑟的筆記上所寫的那句話:我希望我的死比我活著,更有價值。同時,也可以看出,此時這種死亡沖動,還是壹種對內的狀態。而這時的亞瑟,也還只是壹個在社會底層苦苦掙紮的萬千失敗者之壹。
然而,在日益墮落的哥譚,有著強烈死亡沖動的亞瑟,註定要脫穎而出,成為秩序的破壞者,混亂的創造者,文明的毀滅者,便是人們口中所說的,惡魔。而這個惡魔,卻又是人們壹手催生的。
蘭德爾是亞瑟的同事,身材魁梧,為人仗義。至少看起來如此。壹天,亞瑟扮成小醜為壹家商行促銷,被壹群無賴搶去了手中的廣告牌。亞瑟追上去後,非但沒能要回廣告牌,反而被毒打壹頓。蘭德爾得知後,送給亞瑟壹把手槍讓他自衛,並說:“妳是我的兄弟。”亞瑟並不想要,但不忍拒絕蘭德爾的好意,這才把槍收下。
之後,亞瑟在為病患兒童表演節目時,身上的槍不慎掉落。但亞瑟機智地用壹段即興表演,將此事掩蓋了過去。然而,手槍的事還是被老板知道了,因為蘭德爾主動告訴老板,亞瑟曾找他買過槍。因為此事,亞瑟失去了工作。
當他失魂落魄的乘地鐵回家時,又遇到了三名醉酒的華爾街白領,欺辱壹名獨身女子。女子以目光向亞瑟求助,然而生性膽怯的亞瑟卻沒有挺身而出的勇氣,但所帶來的壓力卻導致他病情發作,大笑不止。三名白領先是驚異,後是好奇,最後發覺亞瑟並沒有反抗的勇氣便對他拳打腳踢。亞瑟最後忍無可忍,開槍打死了三人。
這是亞瑟第壹次殺人,事後並未表現出任何愧疚,不僅如此,當他看到相關報道,發現自己被抗議者模仿和崇拜之後,甚至還有些洋洋自得。他的所作所為第壹次引起了關註,他的價值以壹種畸形的方式得到了認可。通過這件事,亞瑟首次體驗到了毀滅所帶來的快感,導致心中的死亡沖動,逐漸轉而向外,但尚未完全指向外界。因為這個世上還有值得他去守護的人,壹個是剛認識不久,卻與他極為投緣的女友,另壹個,便是與他相依為命的母親。
亞瑟的母親潘妮退休之前,是韋恩集團的員工。因為母子二人生活拮據,潘妮寫了數封信給托馬斯·韋恩,希望能獲得對方的幫助,但始終未得到回應。這壹天,亞瑟將母親要他寄出的信偷偷拆開查看,驚訝地得知自己的父親竟是托馬斯·韋恩。亞瑟找到托馬斯,希望對他能認下自己,卻從對方口中得知,母親潘妮患有妄想癥,這壹切都是她的幻想。
亞瑟又去母親之前待過的精神病院調查,結果證實了托馬斯的說法,不僅如此,亞瑟還了解到,自己是母親領養的孤兒。在他的幼年時期,母親潘妮曾與壹個有暴力傾向的男人同居,那個男人不禁虐待潘妮,還虐待亞瑟,而當亞瑟被虐待時,潘妮從未保護過亞瑟,亞瑟的精神疾病,以及在受到壓力時會狂笑不止的疾病,便是在那時留下的。
世界上最親密的人,卻是造成自己今日慘狀的罪魁禍首,亞瑟痛苦難當,他找到自己女友尋求安慰,卻發現對方幾乎不認識自己。原來,這個所謂的情投意合的女友,只是亞瑟自己的幻想。原來這個世界上根本沒有自己值得守護的人,壹切都是謊言和錯覺。
魯迅說:不在沈默中爆發,就在沈默中死亡。如果亞瑟之前並未體驗到殺人的快感,在失去了母親和女友之後,十有八九會選擇死亡。那樣的亞瑟,只不過又是壹個被社會所拋棄的,走投無路又微不足道的失敗者而已。然而命運,不如說是哥譚的社會,為亞瑟提供了另壹條出路:爆發自我,創造死亡。
亞瑟弒母,是極具感官沖擊、又極具象征意義的壹幕,他殺死的不是自己的母親,而是殘存在他心底的最後壹絲人性。從今之後,亞瑟死了,小醜浴血而生;哥譚死了壹個人,卻誕生了壹只惡魔。
作為惡魔,最大的價值便是殺戮和毀滅。所以,當蘭德爾找上門來的時候,亞瑟毫不猶豫地殺了他。之前,雖然亞瑟明知富蘭克林是為了取笑他,但為了實現自己成為脫口秀演員的夢想,依然接受了他的邀請。但此刻的亞瑟,卻要以自己的方式予以回擊,同時還要通過富蘭克林的節目向哥譚的人們展示:看看,這就是妳們創造的惡魔。
在節目上,亞瑟當著哥譚電視觀眾的面,毫不隱瞞地承認了自己槍殺三名華爾街白領的事,並揭下富蘭克林偽善的面具,最後毫不猶豫地開槍殺了他。事後,亞瑟被警方開車帶走。車外面,是壹場受小醜影響而引發的暴亂。
看著自己的傑作,小醜露出了得意的笑容。隨後,暴亂者救出小醜,並對其頂禮膜拜,而小醜,也從中體會到了自己活著的價值。人們所崇拜所敬仰的本應該是英雄,而在這個墮落的哥譚,受此殊榮的卻是殺人不眨眼的惡魔。
影片最後,出現了托馬斯·韋恩夫婦被殺的壹幕,年幼的布魯斯·韋恩,日後的蝙蝠俠,不知所措地站在原地。這壹幕,預示了蝙蝠俠的誕生,並通過兩人與托馬斯·韋恩的關系,暗示了蝙蝠俠與小醜,英雄與惡魔,是同壹環境下所催生的、兩個截然相反的產物。同時,也給這部從頭到尾被黑暗籠罩的電影,帶來了些許的光明和希望。
這部電影,表面上講述了壹個人如何壹步步墮落為惡魔,實際上卻是以此批判人性中的冷漠與刻薄。如果亞瑟在被無賴欺負時,街上的人能施以援手,之後所有的壹切都不會發生;如果那些街上的無賴、蘭德爾、華爾街白領、托馬斯·韋恩、富蘭克林這些人不那麽刻薄,亞瑟也不會被壹步壹步逼入深淵;如果所有人少壹些冷漠與刻薄,多壹些善意和包容,哥譚也不會墮落得如此黑暗和混亂。