從此他就在作品中、努力打破***同體的束縛,在都市的孤獨中,尋找和創造存在的新路。他的《砂女》描寫壹個昆蟲學者在現實不斷侵蝕自己的生活的威脅下,作出自己的選擇,進入壹個砂洞裏,在不斷地與侵蝕而來的砂搏鬥中,絕望地發現了現實世界的壹個新側面。作者著力表現主人公與砂搏鬥的精神運動,寓喻人在混亂的社會的孤獨中,通過努力才能創造人的存在的客觀條件,才會尋找到存在的可能性。《砂女》作為存在主義代表作。更具典型的意義。
可以說,安部公房的作品大多是描寫人與現代社會的疏遠,陷入孤獨和絕望的生活,於是設定奇異的幻想,比如設定在壹個“物體”內,自在地轉換形象和構建非現實的世界。來追求人的內在性。他的《墻——卡爾瑪氏的犯罪》設定在“墻內”,《砂女》設定在““砂洞內”,暗喻了資本主義社會異化,人與人、人與社會互不溝通,處在壹種絕對孤獨的抽象世界裏。
安部公房無論是設定在“墻內”、“砂洞內”,還是設定在”箱內”、“繭內”,但這些都不是不可逾越的界限,相反地他窺視這些東西的內裏,盡管內裏黑暗也要探個究竟。壹他在《墻》裏就說:主人公撞上了“墻”,盡管他無法把目光從墻上移開,但他卻被墻內的黑暗所吸引,盯住墻想把墻內看個仔細,它成為主人公采取行動的契機。
安部公房在現實中發現了超現實,又努力捕捉超現實的現實。他塑造的人物無論變身、變形的形象是“繭人”、“墻人”還是“砂人”、“箱人”等.都作為構成現實的總體,構成“物”的世界與“實存”的世界,即外部的現實與內部的現實的雙重異化。但他們雖然被雙重地閉鎖在現實的秩序和自我意識的內部,還是頑強地掙紮著表現自己的精神。所以說,安部的文學世界豈止沒有脫離,而且深深而牢固地植根於日本的今日和明日的現實。在他的絕望內裏,回響著希望之音。
由於長期接受存在主義和超現實主義等西方現代派影響,所以他的作品往往具有特殊的場面、奇怪的情節、象征的手法和深刻的寓意,力圖揭露社會的不合理性,並且探求解決問題的出路。短篇小說《墻壁》是他獲得芥川獎和確立文壇地位的作品,主旨在於表現人的孤獨感。此外的重要作品有短篇小說集《闖入者》、中篇小說《野獸們向往故鄉》。長篇小說《旁人的臉》,劇本《幽靈在這裏》和《朋友》,評論集《沙漠的思想》等。70年代以後的新作則有《夢的逃亡》和《笑月》等。