我要當教師因為我喜歡學校工作日歷所提供的生活節奏。六月、七月和八月的假期，給了我壹個機會去思索、研究和寫作--為今後的教學總結我的心得。
我要當教師因為教學永遠是壹個變化無窮的工作。甚至當我的教材是同樣的，我總是改變著教學方法，然而更重要的是，我的學生總是在變化。
我要當教師因為我喜歡有出錯的自由，有吸取教訓的自由，有激勵我自己和我的學生的自由。作為壹個教師，我就是我自己的老板。即使我要求我的壹年級新生去編壹本如何寫作文的教課書，誰又敢說不呢?這樣的課程可能會完全失敗，但我們都能從失敗中學到些什麽。
我要當教師因為我喜歡提出那些學生必須盡力思索才能回答的問題。這世界充滿著對蹩腳古怪問題的正確答案。在教學中，我有時有意回避那些正統的提問。
我要當教師因為我喜歡學習。確實，我之所以感到我的教師生涯還頗有活力，是因為我總是不斷地學習。我人生事業中最重要的發現之壹就是，我之所以是最好的教師，不是因為我懂得多少，正相反是我酷愛學習。
我要當教師因為我以我能設法將我自己和我的學生從象牙塔式的傳統封閉式的學習中解脫出來而進入外面的真實世界。我曾經教過壹門稱之為“在高科技社會中自我生存”的課程。我的十五位學生讀過愛默生、梭羅和豪士利的作品。他們堅持記筆記。他們寫出了學期論文。
然而我同樣創建了壹個公司，從銀行貸款買下了壹幢便宜的房子，經過同學們自我動手實踐進行裝修改造，在學期結束，我們買掉了房子，還清了貸款，上交了所得稅並且分了紅利。
當然這絕不是妳所想象的壹般性的英語課。但十五位未來的律師、會計師及商人突然發現他們正在用壹個全新的眼光看待梭羅的“沃而登”壹書。他們懂得了為什麽他要去森林，他如何建立起他的木屋，而且為什麽他如此欣賞他的經歷以至於他要將此公布於世。他們同樣也明白了為什麽他最後終於離開了森林。他已經嘗到了沃而登湖水的滋味。現在該是去品嘗另壹種飲料的時侯了。
我要當教師因為教學給了我許多的飲料去品味，許多森林去進入和離開，許多好書去閱讀，許多象牙塔般高深領域和現實世界的經歷去探索。教學給了我前進的步伐，多變的人生和挑戰以及不斷學習的機會。
盡管如此，我還是忘了說我為什麽要當教師的最重要的理由。
我的第壹位博士生名叫維姬。她是壹個十分有能力的年輕人，她壹度由於未能通過文學課而使她申請獎學金受挫。但她勤奮不懈地研究撰寫了壹篇關於壹位鮮為人知的十四世紀的詩人的論文。她終於完成了論文，並將它寄到著名的雜誌予以發表。除偶爾請教了我幾次，這幾乎完全是由她自己完成的。當她完成了論文，通過了論文答辯，獲得了壹份工作並且贏得了哈拂大學的壹筆獎學金用於將其論文寫成壹部專著時，使我感到欣慰的是，作為我的學生，她茁壯地生根、發芽成長起來了。
我的另壹位學生名叫喬治。他是我所教過的最聰明的學生之壹。他壹開始學的是工程學，而後他轉學英語因為他終於認識到他對人比對物更感興趣。他壹直在校學習直到他獲得碩士學位。現在他在壹所高級中學教英語。
還有壹位學生名叫吉娜。她曾壹度輟學，但她的壹些同學把她找了回來，因為他們希望她能看到自我實現課題的結局。她回來了，她還是我的學生。作為她的老師，她告訴我她後來變得對城郊窮人的狀況十分感興趣，她致力於這個課題成為壹名人權律師。
另有壹位學生名叫傑卡。她是壹個十分愛整潔的人而且有著壹種絕大多數那怕學過分析學的人所不能及的學習天份。傑卡決定停止高中的學習而直接進入大學。
這些就是我為什麽要當教師的理由。這些學生在我眼前成長、變化著。當壹名教師就好比在創造生命，我可以看到我所孕育的泥人開始呼吸。沒有什麽能比能那麽近的親眼看到生命的呼吸更令人激動的了。
不當教師，我或許可以得到地位、金錢和權力，但我是有錢的。我從我所最樂意去做的事情中得到了報酬：讀書學習，和人們交談，去發現或者去提出象這樣的壹個問題，“什麽才是真正的富有?”
我也有權力。我有權力去提請別人註意，去展開有趣的話題，去問那些難以回答的問題，去表揚壹個大膽的回答，去譴責掩蓋真理，去向學生推薦書籍，去指出前進的道路。我還會去在乎其它什麽權力嗎?
但是當教師也確實提供了壹些除了金錢和權力之外的東西：它提供了“愛”。不僅僅是對學習的愛，對書本的愛，對思想的愛，而且是作為壹個教師所能感受到的那些難得的學生步入教師的生活並開始呼吸的愛。或許“愛”用在這兒並不盡意，用“神奇”壹詞更為恰當。
我當教師是因為我生活在那些開始呼吸的人們中間，我有時甚至能感受到他們的氣息中也有我自己的氣息。