01
牌坊，自古有之，起源於漢朝，成熟於唐、宋，到明、清時登峰造極。它的種類也很多，但在余秋雨的家鄉，牌坊，單指"貞節牌坊"。01
"貞節牌坊"是為那些已經過世的，生前做到"從壹而終、寡而不嫁"的女人立的。而能立牌坊的條件，極其苛刻。
例如，男女訂婚之後，沒成親之前，男方死了，女方要以死明誌，即使兩個人連面都沒見過。或者，女人死了丈夫，有人上門提親，提了三次，女人便要懸梁自盡，以示清白。
只有這樣，才有機會給自己立壹塊"貞節牌坊"。說有機會，是因為光滿足條件不夠，還要逐層上報，最後由"鄉紳工會"決定。
村子裏的這些牌坊中，最老的已經有500年了。 500年來，這些牌坊下埋葬的，不只是壹條條鮮活的生命，還有這些女人幾十年的青春。
02
因為"貞節牌坊"被人推崇，連帶著能砌鑿牌坊的工匠地位也很高。
牌坊石匠潘木公就是村裏最德高望重的人。
這天，潘木公受人邀請，去砌鑿壹座新的牌坊。砌鑿墓碑的小石匠聽說後，特意在路邊的牌坊下蹲了壹整天，想要和潘木公請教個問題。
因為和盜墓賊有些牽扯，小石匠發現，所有立了牌坊的女人，墓裏都是空的。他想問潘木公，那些女子是不是都有造化，只要潘木公為她們造了牌坊，她們就上天了。
潘木公聽了他的話，默默地抽了壹袋煙，嘴裏雖然疑問，心裏卻是明白的。
那些立了牌坊的女人，是在父親的護佑下，假死脫身，從吃人的"禮教"中逃了出去。 那些父親，讓女兒從牌坊中走了出來，希望她們可以掌握自己的命運。
這些女人從此改頭換面，用和親人的永久離別，換來新生。
她們曾經是躲在尼姑庵裏的尼姑，現在是給村裏帶來知識的女教師。
03
這些女教師，讓整片山村都活了過來。
她們帶著鄉民修修補補，請人做了課桌椅，生生把壹個破敗的尼姑庵，變成了小學校。
潘木公還主動給學校造了壹個石門——壹座嶄新的牌坊。
女教師們辛苦招生，挨家挨戶地勸說。壹開始招來的都是男孩子，她們也不氣餒，盡心盡力地教授知識。
壹點壹點地獲得了鄉民們的認可。
後來，終於有個叫河英的女學生來上學了。因為家裏離得遠，上學需要翻座山，所以總是紮著壹方紅頭巾，為了能讓媽媽和老師看到自己是安全的。
慢慢地，這方紅頭巾成了壹個信號，壹個督促孩子們上學的信號。男孩子們不再賴床，女孩子們也都願意來學校上學了。
兩年後，學校裏男女生的比例，竟也達到了2：1。
這些女教師們找到了自己的價值。她們用自己的力量，讓越來越多的男孩子、女孩子掌握知識，擁有可以走出山村的能力。
04
波伏瓦曾在《第二性》中提出三個女性解放的途徑：
第壹，女性只有在社會上工作，才能掌握自己的命運；
第二，成為知識分子；
第三，提高女性的自我意識，使女人成為主體而不是客體；
余秋雨筆下的女教師們，正是用這三種途徑實現了自我價值。
她們擺脫了壓在自己身上幾百年的"貞節牌坊"，擺脫了封建社會中父權統治下，對女人的絕對占有權，不再是男人的附庸。
她們不僅自己掌握知識，改變自己的命運，還教導了更多的人，讓更多的女孩子擁有實現自我價值的能力。
正如余秋雨在文章的最後寫道，她們是"在大地還在沈睡時悄悄出現的熹微晨光……它無痕無跡，無符無字，卻被天地銘記"。