理發店裏人很多，大家挨著次序理發。陳景潤拿的牌子是三十八號的小牌子。他想：輪到我還早著哩。時間是多麽寶貴啊，我可不能白白浪費掉。他趕忙走出理發店，找了個安靜的地方坐下來，然後從口袋裏掏出個小本子，背起外文生字來。他背了壹會，忽然想起上午讀外文的時候，有個地方沒看懂。不懂的東西，壹定要把它弄懂，這是陳景潤的脾氣。他看了看手表，才十二點半。他想：先到圖書館去查壹查，再回來理發還來得及，站起來就走了。誰知道，他走了不多久，就輪到他理發了。理發員叔叔大聲地叫：“三十八號！誰是三十八號？快來理發！”妳想想，陳景潤正在圖書館裏看書，他能聽見理發員叔叔喊三十八號嗎？
過了好些時間，陳景潤在圖書館裏，把不懂的東西弄懂了，這才高高興興地往理發店走去。可是他路過外文閱覽室，有各式各樣的新書，可好看啦。又跑進去看起書來了，壹直看到太陽下山了，他才想起理發的事兒來。他壹摸口袋，那張三十八號的小牌子還好好地躺著哩。但是他來到理發店還有啥用呢，這個號碼早已過時了。