桑格格,女,1979年生於成都,新聞與文學專業輟學生,父母是四川遂寧人,父母後離婚。桑格格現工作生活於上海、北京、廣州,曾從事啤酒小姐、演員、記者、廣告文案、自由撰稿等職業,《城市中國》副主編,著有《小時候》、《黑花黃》。她的母親叫何安秀。桑格格,基本上童話。她活在童話裏,並且寫童話。她30歲了,但她的心態——至少她筆下的心態——仍停留在“小時候”。
中文名:桑格格
別名:格格,
國籍:中國
民族:漢
出生地:四川,成都
出生日期:1979年
職業:作家
主要成就:出版《小時候》,《黑花黃》
代表作品:《小時候》
作品
《小時候》
《黑花黃》
《我有壹個弟弟》
《不留心,看不見》(2013)
作品簡介
《小時候》這部半自傳體和半虛構的小說以混合著四川方言的口語寫成,它選擇了壹個成都女童的主觀世界作為展開方式:從最細枝末節的玩物、遊戲、口頭禪、流行的人和事,到整個似曾相識的童年經歷,這壹切被作者以散點敘事的方式娓娓道來,如同兒童記憶特有的前後顛倒和瑣碎,於是在壹個大的時間框架下,壹個時代的集體記憶被化解成無數令人忍俊不禁的小故事,
任何壹個20世紀70-80年代出生、在內地有過童年時光的中國讀者,都可能會在桑格格的《小時候》中找到***鳴。小說幾乎可以從任何頁碼讀起,而在進入之後又能發現故事之間的精妙關聯。這部小說被定位成為“給成人閱讀的小人書”,壹本大部頭的小人書,其內容的舉重若輕則令讀者在捧腹之余,不經意地劃過20多年的時間和15萬字的篇幅。整個閱讀的歷程不僅伴隨著主角的成長,也讓人看到了時間所吞噬的壹個消失的時代;壹個孩子的鮮活形象和她的童心,映射在這個時代的變遷之中。
《黑花黃》是桑格格繼暢銷書《小時候》出版兩年之後的壹部全新作品,她將《小時候》中的諧趣繼續發揮,令萬千讀者倍感***鳴的童心貫穿於新作品中。
黑花黃,是桑格格最喜歡的三只貓,以此為書名,也象征著她長大成人後的多彩生活。本書還有部分內容由桑格格的媽媽執筆,不僅有女兒的小時候,還有母親那個特殊年代的童年故事,具有強烈的文字感染力和鄉土情趣。
《我有壹個弟弟》敘寫姐姐弟弟倆相識,相知,相愛的童年瑣事。父母離婚,新的家庭使本無任何關系的兩個陌生的孩子走到壹起。因為都是獨生子女,弟弟有了姐姐,姐姐有了弟弟,從此他們不再孤單。
《不留心,看不見》和桑格格的前兩部半虛構性的自傳壹樣,這本書的主題依舊是成長與時光、生命的妙趣與分量。記憶的人事、想象的風景、白天的山川、夜裏的海洋在時間的卷軸中徐徐展現,不經意間抖落出壹天、壹年、壹生或只是壹瞬。
人物生平
出生
小時候,她是成都420廠的快樂女童,大人們眼中的“匪娃兒”。她在幾個跟屁蟲的手心上寫下自己的姓,然後宣布,“妳們以後就是我的人了”。“妳根本不知道,我是天上派來的天女,我有很多兵,我把他們都埋在花盆下面,還有,我有壹個魔法戒指,是張露萍將軍給我的,就是我手上這個,綠色的這個,可以變出許多蝦兵蝦將,可以打敗妳,然後,把妳掐死,吃了,壹根毛都不剩!”不要以為她是那個年代的“野蠻女友”,她不過是把我們小時候的種種稚嫩如實地、不加掩飾地記錄。
每當有人問起她那個奇異的名字,她總是解釋“不是還珠格格的格格,而是格格不入的格格”。桑格格是個漂亮的女娃子。壹家廣告公司不知在哪裏看到她的照片,便請她去面談。她拉著母親逛遍荷花池批發市場,買了壹件藍底印白花的蠟染中式大衣,壹條針織黑色中長百褶裙。媽媽給她梳了個盤頭,插幾朵從花瓶裏掰下的塑料花。她裊裊婷婷地走過廣告公司的走廊,引得很多人側目,大家在猜測這個女的有多大,30歲還是40歲,最後謎底揭曉:13歲。
十幾歲的桑格格,就這樣自己跑去找電影導演:用我拍電影吧,我很有實力的,不用我是妳的損失。導演盯著她看,居然真的錄用了。就這樣,桑格格在壹部電視劇裏,飾演了壹個從鄉下來的小保姆。她的演藝生涯並沒有太多輝煌,常常被導演訓斥得在樓梯口與同伴抱頭痛哭,然後安慰自己說:沒有小演員,只有小角色。總的說來,她在四川影視圈的最大收獲是代言了好幾個豬飼料廣告,其中壹個叫做“杠上花”。
大學時期,她交了壹個被她自己戲稱為“黑社會”的男友,壹度也坐著名貴的小車,能夠壹下子買上壹箱蘋果,咬上壹口,不甜,“嗖”地壹下扔掉。但她終於不喜歡這樣的生活方式,離開安逸的成都,去看外面的世界。她沒有讀完大學就跑到北京找工作,花了80元買壹個假文憑,結果還沒用上,就憑自己寫的文字找到了壹份在出版社的工作。
感情生活
認識男友九色鹿之後,格格變了。她把自己關在家裏埋頭苦讀,讀文學、讀歷史,甚至研究建築。為此,她還放棄了自己過去深愛的逛街運動。然後,她跑到網上論壇裏找人辯論,辯論的主題無比廣泛,包括“要不要給貓做閹割手術”,格格用這種方式來訓練自己的邏輯。她用壹個詞總結自己過去的生活:淺薄。
她開始寫博客,寫她小時候的故事。每個故事都很簡短,寥寥三五行,卻總是那麽有趣,她開始擁有“粉絲”,有朋友張羅著幫她出書,她堅持自己的要求:在書裏配上她自己畫的插圖。沒有哪家出版社對她那未經訓練的、粗糙如孩子般的蠟筆畫感興趣,但她堅持。拖了兩年,《小時候》出版了,半年裏重印13次,銷量超過10萬冊,登上了暢銷書的行列。每個人都在書裏看到自己小時候的影子,純樸、率真、充滿幻想、傻裏傻氣,甚至,驕傲。那就是壹出童話。人們總想擺脫卻又頑固地在心裏某個角落悄悄保留的某種情緒,就在《小時候》裏得到了***鳴。
桑格格有很多女朋友,她們每個人的人生都很精彩,也許她們自己不覺得,但在格格的筆下又幻化成了另壹種童話,她們都是壹群“長不大”的精靈:張敏、豆豆、小變態。每個人都有童話的壹面。每次她們相遇,都毫無寒暄地直奔八卦主題,壹起吃飯時妳爭我搶,吃到扶墻走,對於她們來說,最爽的莫過於去商店買打折貨,“再喜歡的東西,不打折是固然不會買的。”
寫《小時候》的過程,也是格格當時真實的生活狀態,在各個城市間,不停地遊走,不停地求職,不停地找尋現在,她終於有了壹份自己喜歡的工作——在壹本叫做《城市中國》的雜誌工作。這份工作,可以讓她到很多城市去旅行,是壹種她非常喜歡的動態生活。
經典語錄
1.我兩歲的時候口頭禪是:我小時候
2.妳根本不知道,我是天上派來的天女,我有很多兵,我把他們都埋在花盆下面,還有,我還有壹個魔法戒指,是張露萍將軍給我的,就是我手上這個,看,就是綠色的這個,可以變出許多蝦兵將,可以打敗妳,然後把妳掐死,吃了,壹根毛都不剩
3.我用上述這段話嚇跑了幾個企圖欺負我的男孩,那會兒熱播電視劇《張露萍》以及《西遊記》。
4.我媽生我的時候,單位上房子緊張,她就睡在廢棄的鍋爐房裏,幸福地期待著我的到來。白天還有燕兒來繞梁,說是個好預兆,只是到了晚上門關不嚴,風吹過,門噠得“達達”響驚了她。我二舅說,槍可以閉邪,就把他的配槍放在我媽的枕頭下面。幸好沒走火呦!這與我後來寶裏寶器(傻乎乎)的性格恐怕有直接的關系。
5.我出生的時候據說,是哭得來壹邊壹趟淚水,接生的醫生說:人家都是幹嚎,這個娃娃怪,水分恁個多!不哭了,在秤盤上,我做了出了人生的第壹個動作:將大拇指塞到嘴頭,吮得“啪啪啪”的響
6.為了慶祝我的出生,外婆寄來壹件她親手縫制的鬥篷,大紅緞面,繡著大朵大朵的牡丹花。
7.剛得了壹個新的布娃娃,高高興興到院子裏玩,鄧小佳看見就說,妳能送給我嗎?我站在陽光下認真地思考:如果我沒有這個娃娃會怎麽樣呢?我不會死,身體不會少壹丁點兒,陽光還是照在我身上,等會兒回家還是有蛋糕吃,還有米老鼠可以看,過兩三天姐還是會來看我,帶我上街吃麻辣燙,我就把布娃娃遞給鄧佳,說,好吧,那就送給妳吧。
8.世界上沒有比我更漂亮的娃娃了,白雪公主不算,她是童話裏的人,假的。
9.白雪公主三次都不聽小矮人的勸,上了黑心皇後的當,差點遭整死,簡直就是活該,不長記性。尤其是最後壹次,人家吃過的蘋果都要吃,還“白雪公主”十分不講衛生!蠢得像豬壹樣,死了算了。
10.我壹直是個很會照顧自己的人,會在任何情況下想盡壹切辦法讓自己舒服壹點,我媽說我,幾個月的時候,丟在搖窩裏,沒得哪個理,就用兩只手把到搖籃兩邊,往前壹沖壹沖的,自己搖自己,還壹邊練習口語:爸!爸!爸!
11.我媽怕壓到我,從來不把我放在身邊睡,總是每天把搖籃壩得熱熱和和的,讓我自己睡,我對這樣的安排感到滿意,覺得生活很有規律,嗯,有前途。
12.我幾個月的時候,從鄉壩頭請了個丫頭帶我,壹天,這個丫頭出門倒渣渣,回來發現搞忘了鑰匙了。從門縫裏看見我正在壹點壹點兒用屁股倒起往床外挪!她嚇疼了,趕快打電話給我媽叫回來,我媽馬上就回來了,但是她也沒得鑰匙!我媽往門縫裏看了壹眼,我馬上就要掉下去了!她二話不說,繞到房子背後,從下水管爬上了三樓(我家那時住集體宿舍),從窗子翻了進去,及時拯救了我。
13.後來,我帶她登華山,她說,怕!好高喔。
14.在我壹歲零兩個月的壹天,我媽要出去買東西,但是屋頭沒人照看。她正在左右為難,我開口說了人生中的第壹句話:媽媽,妳去嘛,不怕,我在屋頭看屋。
15.有壹次哭,哭了半天我爸都不理我。我跑過去十分生氣地指責他:嘿!桑國全,妳女兒在哭妳都不曉得啊。
16.媽媽壹天到晚咳嗽,和壹個外國名字有關,咳,咳,捷咳斯洛伐咳。(因為小鼴鼠,我牢牢記住了這個拗口的外國名字)
17.我媽就是白毛女,她櫃頭還有她的白發。
18.我爸當然就是黃世仁咯
761.由於睡眠不好,在機場大巴上我就睡著了,下車時錢包不見了,裏面有巨款500元。不過,我想起了我媽媽的名人名言:折財免災,那麽,今天的飛機肯定是掉不下來了,我不用死了!我心情無比輕松地登上了3U8736航班,看著滿滿壹飛機的人,心裏很高興:大家都不用死了!大慈大悲的觀世音如來佛真主阿拉我父耶穌啊!
762.根據目測,飛機上大約有180個人,500除以180,我以約等於2。9元/每人的價格拯救了大家,千值萬值。
814.幹爹是最早在西藏開出租的那潑人,他說有壹年雪頓節早上,載了壹個去朝佛的女人,神兮兮問他:藏語“忘記”怎麽說?他說:金塞堵。哪個女的壹路上都在喃喃自語:金塞堵金塞堵金塞堵金塞堵。
815.我驚了壹跳!
816.我也曾經在雪頓節的早上去看唐卡,也坐了壹輛出租車去,路上也問了司機壹個幾乎相同的問題,但是,不是“忘記”,而是“忘不了”。司機說:妳肯定不是藏族,忘不了都說不來,金梅塞!
847.我就金梅塞金梅塞金梅塞金梅塞金梅塞,念了壹路,直到來到哲蚌寺腳下,看見晨曦中,上山的人彎彎曲曲,壹眼望不到頭,眼淚就啪啪啪滾落下來。