東漢末年，軍閥混戰，瘟疫流行，民不聊生。在華夏大地上，壹代神醫橫空出世。他不像其他讀書人壹樣，沈迷仕途，專心於官場。他卻精研醫學，懸壺濟世，救黎民蒼生於疾苦。被後人贊頌為神醫。他首創全麻下的外科手術，被奉為外科聖手、外科鼻祖。他以高超絕倫的醫術名揚天下，最後卻因為自己的精湛醫術葬送在壹代梟雄曹操之手。他就是神醫華佗。
壹、博學多才、曾有出仕之誌 。華佗字元化，又名旉。是沛國譙縣人（今安徽亳州人）。少時他外出漫遊求學，遍訪名人，苦讀詩書，通曉經、史、子、集等儒家經典著作。行醫足跡遍及安徽、山東、河南、江蘇等地。壹生懸壺濟世，孜孜不倦。礙於當時的世風，他對行醫這行業也心有不甘，常抱有後悔之意。從中可以看出，華佗的本質實乃壹介書生。醫術只是他知識結構中極小壹部分。他也像大部分讀書人壹樣，希望自己體面的工作是出仕做官，但壹直沒有找到合適的機會。早期曾經有沛國相陳矽推薦他為孝廉，太尉黃琬征召他任職，他都拒而不就。是否嫌官職太小，與其遠大的誌向相差太遠而故意不就。他確實壹直只在民間行走，以治病救人，行醫為業，日久名聲日盛。
二、醫術高超，前無古人。 華佗在自己的行醫生涯中，博采眾長為自己所用。他特別崇拜前輩醫聖扁鵲的"傷寒論"，稱之為"真人也"，從中汲取醫學精華。縱觀其壹生的行醫歷程，首先值得稱頌的是他開創了中醫外科手術和麻醉技術。
1、發明全麻藥物 。麻沸散，神奇的早期全麻藥物。華佗對祖國醫學的首要貢獻是他創造發明了麻沸散，作為全身麻醉藥。這比西方國家用笑氣和乙醚麻醉早了1600多年，這是壹個極其了不起的發明和貢獻。他還創新地利用麻沸散與酒同服，以增強麻藥的效果和加快起效時間。
2首創外科手術 。他用麻沸散口服使病人失去意識而達到麻醉效果。病人在毫無知覺的狀況下，進行剖腹手術，切除壞死的腸子並進行縫合。數天後病人就痊愈如初了。現在我們都不敢想象。2000多年前的華佗真是壹位敢想敢幹、勇於創新 探索 的醫學神人。
3精通藥理 。華佗對中草藥物的性質十分精通。他治病時，配制湯藥不過用幾味藥，心裏對藥物的分量、比例，用不著再稱量，了如指掌，壹手清。把藥煮熱，就讓病人服飲，同時告訴服藥的禁忌癥或註意事項，病人剛服下藥，華佗才離開，病也就好了。竟有如此神奇的技術水平。
4精準針灸 。華佗對針灸之術可謂爐火純青。如果病人得病需要灸療，他只選壹兩個主要穴位，而每個穴位只不過燒灸七、八根艾條，病痛往往灸到病除。如果病人需要針療，也不過紮壹兩個穴位，在下針時對病人說："當針刺感應延伸到某處時，請告訴我。"當病人說"已經感應到了"，他隨即起針，病痛很快就痊愈了。可見他對人體經絡穴位的掌握已到了非常精準的地步，能夠達到灸到痛消，針到病除的神奇境界。
5發明五禽戲 。華佗是最早提出運動醫學的先人。他通曉人體運動學原理。提出運動保持健體的理論，是 養生 理論的創始人。五禽戲可以模仿五種動物的基本動作作為人類強身健體的有效運動，達到預期的健身效果。直到現在，五禽戲仍然是壹種非常的效的 養生 健體操。
三、準確的診斷和預後判斷。 這本是華佗高超醫術的重要組成部分。但為了便於說明華佗的死亡原因，有必要單獨細述。在《後漢書.華佗篇》和《三國誌》中，對華佗行醫過程都有生動地記錄。除了他發明的麻沸散，首創剖腹手術、精湛的針灸技術外。對華佗的診病水平以及對疾病預後的神測都有大量的案例。如甘陵（諸侯國名）相的夫人有孕六個月了，腹痛不安，華佗察看脈搏，說："胎兒死了。"派人用手摸判定所在位置，如在左邊則為男嬰，如在右邊則為女嬰。有人回話說"在左邊"，於是華佗餵以湯藥，夫人流產了，果然產下男嬰形狀之胎，隨即痊愈。
這是對病癥的精準診斷。又如縣吏尹世苦手和腳燥熱，口幹舌燥，小便不暢。華佗說："試著做吃熱食，出汗則痊愈；不出汗，此後三日內死亡。"於是，立即做吃熱食而不出汗，華佗說："五臟的元氣已斷絕在體內，當呼叫哭泣而死亡。"果然如華佗所言。華佗不僅診斷準確，對疾病的預後判斷也十分精確，說縣吏尹世苦三日內死亡，果不其然。
還有府中官吏倪尋、李延同時來就診，兩人都頭痛發燒，病痛的癥狀也正相同。華佗卻說："倪尋應該把病邪瀉下來，李延應當發汗驅病。"有人對這兩種不同療法提出疑問。華佗回答說："倪尋是外實癥，李延是內實癥，所以治療他們也應當用不同的方法。"馬上分別給兩人服藥，等第二天壹早兩人壹同病好起床了。
從上述實例可知，華佗的神奇醫術是建立在精確診斷，精準治療，精確預後的基礎上的。從他對待每壹位患者的真誠用心，直率不阿的態度來看，他對患者沒有絲毫的雜念私心。告知病情都是壹針見血，能治則治，不能治則直接告知預後結果，從不隱瞞。
四、華佗之死。 華佗死於壹代梟雄曹操之手，在 歷史 上是毫無疑問的。《三國演義》是小說，說華佗要對曹操剖顱取涎而被多疑的曹操所殺之說不可信。《後漢書.華佗篇》中說，華佗神名遠播，多人向曹操舉薦華佗的醫術有多高明，善治各種疑難雜癥。把曹操的胃口吊得老高，於是就把華佗召去，讓他常守在曹操身邊。曹操被頭風痛所折磨，每當發作，就精神煩亂，眼睛昏花。華佗只要給予針刺就能手到痛愈。
華佗雖有卓絕的醫技，但也不能治愈所有的疑難病。從上述大量診病的案例中可知，如果說他面對的病人是壹介草民，那他壹定會在第壹時間，直言不諱地告知其預後。但對曹操的頭痛病發作時，他的針灸只能緩解，無根治良策。他偏偏面對的是手握生殺大權的壹代梟雄曹操，他不得不有所顧忌，不敢直言。曹操就讓華佗陪在身邊，專門為他個人看病。他在曹操府上服侍了兩個月。華佗沒對曹操說實話，只是說："您這病近乎難以治好，要不斷地進行治療，可以延長壹些壽命。"
華佗壹方面長期遠離家鄉，動了思鄉之念想回去看看。另壹方面是想早點離開這是非之地。免得到時下不了臺，惹禍上身。於是就對曹操說："剛才收到家中來信，正想短時回家壹趟呢。" 曹操不得不準其回家。華佗到家後久不回曹府，用妻子有病為借口來推托，多次請求延長假期不肯回來。曹操幾次用書信召他回府，他不從。曹操又命令郡縣派人遣送華佗返回。華佗恃才傲能，居然還是不肯上路。曹操很生氣，派人前往查看：如果他妻子確實生病，就賜贈四十斛小豆，放寬假期；如果他虛假欺騙，就立即逮捕他押送回來。
因為華佗撒謊了，華佗被押解到許昌監獄，拷問要治華佗的罪。荀彧向曹操求情說："華佗的醫術確實高明，關系著人的生命安危，應該寬容赦免他。"曹操說："不用擔心，天下會沒有這種無能鼠輩嗎？"終於判決了華佗死罪。華佗死了以後，曹操的頭風痛正如華佗所料，當然不會好了。曹操說："華佗本來能夠治好這種病。這小子有意留著我的病根，想借此來擡高自己的地位，既然如此，如果我不殺掉他，他最終也不會替我斷掉這病根的。"
五、華佗死因之探 。壹代神醫華佗就這樣葬送在梟雄曹操之手。至於死因也有多種說法。根據曹操對華佗的最後評論來看，其實，曹操對他的醫術並沒有太高的認可，曹操說："不用擔心，天下會沒有這種無能鼠輩嗎？"。在曹操心目中，華佗屬於無能鼠輩。不值壹提。而且還認為華佗是故意留著他的病根，壹來擡高自己，二來要挾曹操要官做。這裏可以看出兩人的誤會有多深。華佗雖然時時流露對自己行醫職業的後悔，但他也不敢要挾在曹府做官，如果是這樣的話，華佗也用不著在曹府待了兩個月就匆匆找借口逃離。況且曹操是壹位很愛才的領袖。
真實的原因我想是： 華佗早已看出曹操的頭痛病，按照當時的醫療水平根本不可醫治的，他的針灸只能暫時緩解，頭風痛只會越來越重，直至死亡。但他又不能或不敢說出口，壹說出口就會毀了，自己已被擡得很高的神醫招牌，更要搭上自己的性命。深思之後，三十六計走為上，壹走了之是最明智的選擇。但他最後還是逃不出曹操的手掌心。真可謂華佗成也醫術，死也因為自己的醫術。