當第壹只猿猴的目光從已啖盡的食物上脫離開來，移向深深的黑暗與未知的時候，它眸子裏不自覺的露出壹絲迷惘，而智慧便從這裏起航。
每當俯仰，觀宇之大，總是會有人忍不住思慮會不會有那麽壹個宏宇宙，生命是我們無法想象之大，壽命是我們無法企及之長，就如同細菌無法想象大象壹樣。又或者，觀渺之微，在那千奇百怪的原子和電子之間，也會不會有，微觀世界裏存在著的千姿百態，人們難以想象和描述的生命。
可喜的是，球狀閃電裏就寫了這麽壹個故事，壹個宏宇宙的故事，壹個詩情畫意的故事。
在某個離奇的雨夜，壹顆球狀閃電闖進了少年的視野。它的嘯叫低沈中透著尖利，像是壹個鬼魂在太古的荒原上吹著塤。當鬼魂奏完樂曲，球狀閃電在壹瞬間將少年的父母化為灰燼，而他們身下板凳卻是奇跡般的冰涼。
這壹夜，少年的命運被徹底改變了，他將畢其壹生去解開那個將他變成孤兒的自然之謎。
歷經千辛萬苦，少年拜訪了許多學者，也曾師從數位大師，最後卻是反復被告知此路不通。
事實上，關於球狀閃電的研究其實在各國都已經進行許多年了，因為其表現出來的無與倫比的強大威力，詭異的特征和幾乎可以穿透任何物質的強大性質，都是被軍事家所青睞追求的高新武器的潛力。
在追尋期間，少年認識了同樣熱衷於雷電武器的高幹子女，優秀的國防女博士林雲，並且壹見傾心。
二人費勁心思，林雲甚至動用了她父親上將的權利，來到了俄羅斯與前蘇聯的雷電專家進行會晤交流，然而那個老酒鬼曾經為了人造球狀閃電在舉國之力下試驗了數百萬次，但也只有幾次成功制造出來球狀閃電，並且制造出這些球狀閃電的過程絕無任何相同，沒有壹點類似的情景。
二人回到國內，壹籌莫展，此時國家方面也認為球狀閃電放空計劃不切實際，中止了對他們的研究資金投入。不過，所幸少年就讀博士的導師給他們介紹了壹位科學界的鬼才丁儀，在丁儀的指導下，他們終於成功的制造了球形閃電。
但大家對它生成的原理除了丁儀之外還都是壹無所知，並且制造出來的球形閃電效果極為不同，有的能夠只燒沸接觸附近所有的液體（像血液），有的卻是只攻擊某些儀器元件，那些把生命體直接燒為灰燼的球狀閃電也只是千奇百怪的球狀閃電中不多的壹部分。
當然，最令人驚訝的是，球狀閃電必須用到的是，在大氣空間裏每隔數十公裏就存在的壹個幾乎完全透明的籃球狀球體，而這些秘密只有丁儀知道。
在這個時候，少年的導師，同樣沈浸在球狀閃電研究的張彬給他寄來了自己的研究筆記。少年驚奇又恐懼的發現，在老師明確告訴他的，自己和妻子壹起追逐閃電的那次噩夢般的事件，妻子喪生的日期之後，居然還有師母的筆記。
那壹行行極其娟秀和具有辨識度的字跡下，最後壹行奇怪的寫著引起F的速度是426.831米每秒，留下日期是他老婆被擊中之後，除了這個之外。少年還在筆記簿裏看見了導師他老婆的照片，容顏挺老了，不像她去世時那種年輕。最令人毛骨悚然的是，在那個照片衣袋裏有壹個儲存卡，是導師張彬的妻子她 “死後”很久才能生產出來的。
少年聯想起自己從父母被化為灰燼後就十多年沒有回去的家裏，灰塵積的很薄，仿佛常有人打掃，印象裏清楚記得離開前沒有倒扣的杯子，也嚴實的倒扣在桌子上。而少年家裏的鑰匙只有自己有壹把，家裏也沒有任何被翻撬的痕跡，也沒有遺失什麽東西，基本可以打消盜竊的可能。畢竟，不會有手段出神入化的歹徒溜進上十年沒有人居住房子裏，只是為了打掃衛生，給少年壹點超自然的恐懼。
在深感怪誕之余。與此同時，實驗廠裏也開始發生越來越多的怪事件，用球狀閃電來做生物實驗的實驗室裏深夜常常發出豬的叫聲，還有禽類的鳴叫。詭異事件的增多，讓科研所暫停了實驗。
直到丁儀再次發聲，他告訴大家，大家所捕捉的引起球狀閃電的透明球狀物質是宏電子，壹個和籃球差不多大的電子，是正常意義上的電子直徑10^16次方倍。為了驗證他的理論，研究所圍繞著捕捉到的宏電子，最後真的發現了壹個絕對的中心，那就是超越人們想象的弦狀的宏原子核。
新發現讓大家都激動不已，丁儀也趁機告訴了大家，那些被球狀閃電所毀滅的生物，就會和電子壹樣，會長久的陷入量子態，壹種“測不準”的狀態。
觀察前，量子以波的形式存在。當觀察時，量子必定存在於壹個確定的位置，即原來的量子波坍縮為壹點，此時量子表現出粒子性，（量子的波粒二象性)。也就是說，如果沒有觀察者，那些看似已經毀滅的生物其實是以另壹種形式活著，而當有人觀察，註視，它又會變成壹點，坍縮。
在了解這壹切之後，因為小時候母親在中越邊境戰爭中喪生而極其沈迷高新武器的林雲產生了用宏原子來核裂變做成武器的瘋狂想法。
因為弦論，宏量子在釋放巨大能量的時候會具有很大的選擇性，對現實的影響取決於量子***振，也就是宏原子本身的性質。壹枚核彈可能具有2000千萬TNT的當量，完全釋放出來可以毀滅半徑五十公裏的所有區域，令其化為焦土，但是壹枚由兩個宏原子纏繞聚變的炸彈，如果量子***振的是人類的頭發，那就可以瞬間令全世界人全部變成光頭，甚至很長壹段時間都不會有人能夠長出頭發來。（其實看到這裏我不厚道的笑了，這簡直是理工科頭禿患者的福音）
而此時，林雲的父親和研究所的人們都極力想要阻止林雲，由於從未經過實驗，誰都不知道宏原子纏繞所選擇的是哪些物質，但作為壹手催生出這麽壹個高新武器的領導者之壹，林雲不可能放棄觀望它真正威力的念頭。
在研究所被包圍的最後時候，導彈向研究所進發，林雲在裏面拉下了宏原子纏繞的最後按鈕，兩個宏原子以426.831米每秒的速度撞擊在壹起，在那個原地升起了壹輪藍太陽。
藍太陽在最大的狀態維持了約半分鐘，這期間它很穩定，加上此時籠罩壹切的詭異的寧靜，它居然在這短暫的時間給人壹種永恒感，仿佛自世界誕生之日起就在那裏似的。藍太陽使西邊已落下去壹半的夕陽黯然失色，整個戈壁都淹沒在它的藍光中，使這個世界變得陌生而怪異。這是壹個冷太陽，人們即使在近處也感覺不到它的任何熱量。這時，最不可思議的奇觀出現了：在藍太陽那幽深的內部，有許多璀璨的小星星放射狀地飛了出來，那些星星壹飛出光球的邊界，立刻變成壹個個物體，大小不壹，當人們看出那些飛散的物體是什麽是極為震驚：那是壹個個的大篷！
這些從藍太陽重飛出的大篷看上去很有質感，絕不是幻影。它們大小不壹，最大的比毀滅前的原物還大，成為天空中漂浮的壹個個精致的模型。這些處於量子疊加態的大篷，在觀察者的目光中迅速坍塌為毀滅態，紛紛拖著壹個有自己映像疊成的尾跡消失在空中，但量子態的大篷仍不斷從光球中心飛出，這是壹個大篷的概率雲，它在向空中彌漫的，藍太陽也籠罩於概率雲中，只有觀察者才能抑制雲的膨脹。
這次宏原子纏繞所***振的物質是芯片，聚變產生的能量將散布在半徑為壹百多公裏的區域內的八萬噸芯片壹舉化為灰燼，之後繼續推進，又向外擴散了壹千多公裏才被沿途的巨量芯片完全衰減，將三分之壹的國土拉回到農業時代。
故事到這裏已經接近結束了，少年追逐球狀閃電的故事也已經完結，那個曾經陪伴著他，狂熱追求壹個壹樣不切實際的夢想的姑娘葬身在自己畢生夢想造就的冰冷太陽裏。
但是林雲並沒有消失啊。少年如所有平凡人那樣接著成長，娶妻生子，只是某壹天突然發現自己書桌上放著壹束量子玫瑰，很美麗的藍色，夢幻而單純。但在他認真註視的時候，玫瑰卻又倏忽消失，仿佛從來不曾存在過，但是這就是量子態物質的常態啊。
他只能嗅著那淡淡的清香，苦苦註視著空蕩蕩的紫水晶花瓶，卻永遠不能真正擡頭看它，但是他知道那束玫瑰就在那裏，就在那裏。
就像那個張揚肆意的女孩，桀驁鋒利的林雲壹樣，已經不存在於他的生活，這個世界，但他知道她就在那裏，在另壹個地方快樂生活著。
註視是壹種強觀察，而嗅覺是壹種弱觀察。按照丁儀的說法，少年還是有希望在此生再用自己的眼睛看到壹次藍色玫瑰的。
從量子力學的角度來講，人的死亡過程就是由壹個強觀察者變為弱觀察者再變為非觀察者的過程，當少年變成弱觀察者時，玫瑰的概率雲向毀滅態的坍縮速度就會慢壹些，少年就有希望看到它。
或許有壹天，當少年走到人生的盡頭，當他在彌留之際最後壹次睜開眼睛，那時他所有的知性和記憶都會逐漸消逝在過去的深淵中，又回到童年純真的感覺和夢幻裏的時候，那應該就是量子玫瑰向少年微笑的時候。