談讀書
文丨賈平凹
人活著不能沒有錢，但只要有壹碗飯吃，錢又算是什麽呢？
窮不是咱們的錯，書卻會使咱們位低而人品不微，貧困而誌向不賤。
中學生朋友，壹定要把書看重，什麽都不要眼紅，但可眼紅讀書，朋友可以不交或少交，書之友不能壹日不交。
貧困倒是當作家的準備條件，書是忌富，人富則思惰，要學會逼自己靜心讀書，深知書中精義。
好讀書的壞處自然很多。
譬如終生受窮別想當官，沒個好身體，不是好丈夫，沒有好人緣，性格古鉆。
但是，能好讀書必有讀書的好處，譬如能說天地之大，能曉人生之難，有自知之明，有預料之先，不為苦而悲，不受寵而歡，寂寞時不寂莫，孤單時不孤單，所以絕權欲，棄浮華，瀟灑達觀，於囂煩塵世而自尊自重自強自立，不卑不畏不俗不諂。
凡能找到的書，不管文學、政治、哲學、 歷史 、美學、天文、地理、醫藥、建築、美術、樂理……都要讀讀，若讀書面窄，借鑒就不多，思路就不廣。但是，切切又不要忘了精讀，真正的本事掌握，全在於精讀。
世上好書，浩如煙海，壹生不可能讀完，而且有的書雖好，但不能全為之喜愛。
比如我壹生不喜食肉，但肉確實是世上好東西。妳若喜歡壹本書了，不妨多讀。
第壹遍可囫圇吞棗讀，這叫享受；第二遍就靜心坐下來讀，這叫吟味；第三遍便要壹句壹句想著讀，這叫深究。
三遍讀過，放上幾天，再去讀讀，常又會有再新再悟的地方。
讀書要讀精品，妳真真愛上壹本書了，可以在壹個時期多找些作家的書來讀，讀他們長中短篇，或者散文、詩歌甚至理論，再讀外人對他的評論，所寫的傳記，也可再讀和他同期作家的壹些作品。
這樣，妳就知道他的文了，更知道他的人了，明白當時是什麽 社會 ，如何的文壇。
他的經歷、性格、人品、愛好等等是怎樣促使他的風格的形成。
大凡世上，壹個作家都有自己壹套手法，都是有跡而可覓尋，當然有的天分太高了，但不是壹時壹陣便可理得清的。
我讀中國的老莊、太白、東坡詩文，讀外國的泰戈爾、川端康成、海明威之文，便至今於起滅轉接之間不可測識。
說來，還是我讀書太多，悟覺淺薄啊！
如此這番讀過，妳就不要理他了，將他丟開，重新進入另壹個大家。
文學(乃至其它任何藝術)是在突破中前進，妳要時時註意，前人走到了什麽地方，同輩人走到了什麽地方？
任何大家，任何名著，妳只能繼承，不能重復，當妳學習它的時候，必須將它拉到妳的腳下來讀。
這不是狂妄，這正是知其長、曉其短，師精神而棄皮毛啊。
虛無主義可笑，但全然跪倒來讀，他可以使妳得益，也可能使妳受損，永遠在他屁股後面了。
從1971年投稿至1978年《滿月兒》在京獲獎至《廢都》脫稿，我已寫了22年，其間甘苦壹言難盡。
開始，稿子向全國四面八方投寄，四面八方退稿湧回來，我心有些冷，恨過自己命運，恨過編輯，擔心將來壹事無成，反誤了如今青春年華，夜裏常常壹個人伴著孤燈呆坐。
但竟有這樣的事發生；
熬夜到淩晨壹點，困極了，只要說聲睡，立即就睡著了，如果再堅持熬壹會兒，熬紅了眼，反倒沒瞌睡了。
於是想，創作大概也是如此。
就發奮起來，將所有的退稿信都貼在墻上，擡頭低眼讓我看到我自己的恥辱。
退稿信真多，幾乎壹半是鉛印退稿條，有的編輯同誌工作太忙了，鉛印條上連我的名字也未填。
可惜我住的水泥樓上沒大梁。
要不，系壹條繩，吊壹個苦膽，我要當勾踐了。
大言者不語。
只要真正寂寞，那便孤獨，孤獨是文學的價值，寂寞是作文的壹條途徑，這途徑明明擺著，許多人壹心想當文學家，卻不願在這條路上走，那有什麽辦法呢?誠然虛名可以浪得，但成名並不壹定成功是如此無情。
大人物都是從小人物到大人物的，我們的目的在於希望同我們壹樣的小人物也慢慢長大。
美文 推薦
散文丨王雁翔：娑羅柳及它俯視的事物（上）
散文丨王雁翔 |：娑羅柳及它俯視的事物（中）
散文丨王雁翔：娑羅柳及它俯視的事物（下）
非虛構丨王雁翔：阿裏邊防散記
散文丨王雁翔：遙遠的牛圈子
散文丨王雁翔：母親的流年