黃榮輝出生在福建省惠安縣壹個非常窮苦的農民家庭,父親靠給人家當雇工或長工來養活全家.解放前,祖祖輩輩都沒有上過學.1949年解放了,家裏分得土地,他才上學.由於生活十分困難,沒有錢交夥食費,每星期他必須自己從家中挑幾十斤白薯和柴草步行約二十公裏到學校.再冷的冬天也只穿兩件破爛的冬衣,直到高中畢業前,還沒穿過壹雙買的鞋.壹雙木拖鞋伴他度過了中學時代.他與壹位同窗好友合蓋壹床被子,上學用的文具只有靠有時幫助經濟富裕家庭的子弟背書得壹點勞務費來購買.然而生活的艱辛並沒有使他退即,反而更激勵他勤奮讀書,使他從小學到高中壹直保持著優異的成績.
1959年,他以優異的成績考上了北京大學地球物理系.他是帶著家裏唯壹的壹條被子,第壹次穿著買來的鞋邁入北大這壹引導他認識現代科學的大門.學校給他最高的助學金,還有冬衣和夏衣,有關領導還經常問寒問暖.這使他暗下決心：只有努力學習才能報答黨和人民對自己的培養.就是這樣壹個純樸的信念使他戰勝壹個又壹個困難.
1895年春天,愛因斯坦已16歲了.根據德國當時的法律,男孩只有在17歲以前離開德國才可以不必回來服兵役.由於對軍國主義深惡痛絕,加之獨自壹人呆在軍營般的路易波爾德中學已忍無可忍,愛因斯坦沒有同父母商量就私自決定離開德國,去意大利與父母團聚.但是,半途退學,將來拿不到文憑怎麽辦呢?壹向忠厚、單純的愛因斯坦,情急之中竟想出壹個自以為不錯的點子.他請數學老師給他開了張證明,說他數學成績優異,早達到大學水平.又從壹個熟悉的醫生那裏弄來壹張病假證明,說他神經衰弱,需要回家靜養.愛因斯坦以為有這兩個證明,就可逃出這厭惡的地方.
誰知,他還沒提出申請,訓導主任卻把他叫了去,以他敗壞班風,不守校紀的理由勒令退學.
愛因斯坦臉紅了,不管什麽原因,只要能離開這所中學,他都心甘情願,也顧不得什麽了.他只是為自己想出壹個並未實施的狡猾的點子突然感到內疚,後來每提及此事,愛因斯坦都內疚不已.大概這種事情與他坦率、真誠的個性相去太遠.
在阿基米德晚年時,羅馬軍隊入侵敘拉古,阿基米德指導同胞們制造了很多攻擊和防禦的武器.當侵略軍首領馬塞勒塞率眾攻城時,他設計的投石機把敵人打得哭爹喊娘.他制造的鐵爪式起重機,能將敵船提起並倒轉,拋至大海深處.傳說他還率領敘拉古人民制作了壹面大凹鏡,將陽光聚焦在靠近的敵船上,使它們焚燒起來.羅馬士兵在這頻頻的打擊中已經心驚膽戰,草木皆兵,壹見到有繩索或木頭從城裏扔出,他們就驚呼“阿基米德來了”,隨之抱頭鼠竄.羅馬軍隊被阻入城外達三年之久.最終,於公元前二壹二年,羅馬人趁敘拉古城防務稍有松懈,大舉進攻闖入了城市.此時,阿基米德正在潛心研究壹道深奧的數學題,壹個羅馬士兵闖入,用腳踐踏他所畫的圖形,阿基米德憤怒地與之爭論,殘暴的士兵哪裏肯聽,只見他舉刀壹揮,壹位璀璨的科學巨星就此隕落.
公元462年,祖沖之請求宋孝武帝頒布新歷,孝武帝召集大臣商議.那時候,有壹個皇帝寵幸的大臣戴法興出來反對,認為祖沖之擅自改變古歷,是離經叛道的行為. 祖沖之當場用他研究的數據回駁了戴法興.戴法興依仗皇帝寵幸他,蠻橫地說：“歷法是古人制定的,後代的人不應該改動.”祖沖之壹點也不害怕.他嚴肅地說：“妳如果有事實根據,就只管拿出來辯論.不要拿空話嚇唬人嘛.”宋孝武帝想幫助戴法興,找了壹些懂得歷法的人跟祖沖之辯論,也壹個個被祖沖之駁倒了.但是宋孝武帝還是不肯頒布新歷.直到祖沖之死了十年之後,他創制的大明歷才得到推行.
著名數學家華羅庚在1946年應聘到美國講學,很受學術界器重.當時,美國的伊利諾大學以壹萬美元的年薪,與他訂立了終身教授的聘約.華羅庚的生活壹下子舒適起來了,不僅有了小洋樓,大學方面還特地給他配備了四名助手和壹名打字員.新中國成立後,壹些人總以為華羅庚在美國已功成名就,生活優裕,是不會回來的了.然而,物質、金錢、地位並沒有能羈絆住他的愛國之心.1950年2月,華羅庚毅然放棄了在美國“闊教授”的待遇,沖破重重封鎖回到祖國.途經香港時,他寫了壹封《告留美同學的公開信》,抒發了他獻身祖國的熱情.他滿腔熱忱地呼籲：“為了國家民族,我們應當回去!”“錦城雖樂,不如回故鄉；梁園雖好,非久留之地.”
著名地質學家李四光早年在英國伯明翰大學苦讀六年,取得了地質學碩士學位.他的老師鮑爾敦教授勸他留下深造,獲得博士學位後再回國.李四光謝絕了老師的好意,他回答說：“不,我想把我學到的知識,盡快貢獻給我的祖國.”1920年回國工作,直到1937年抗日戰爭爆發為止.後來,壹度出國,在國外仍堅持地質學的研究工作.到1950年,他放棄國外優厚條件,在新中國百廢待興之際,毅然從英國繞道回國,作為新中國的地質部長為我國石油事業立下卓越功勛.
我國“兩彈”元勛鄧稼先,在美國獲得博士學位後,美國要給他很好的條件和優厚的待遇,希望他能長期在美國工作.但是,鄧稼先並未因高官厚祿而動搖他回祖國工作的決心.1950年,他胸懷報國之誌,回到了祖國,為“兩彈”的研制成功作出了卓越的貢獻.
中國當代著名物理學家周培源,在1945年受邀參加美國戰時科學研究與發展局的研究工作.伴隨第二次世界大戰的結束,美國海軍部成立了海軍軍工試驗站,並希望周培源到該站工作,待遇甚優.但海軍部是美國的政府部門,在海軍部所屬單位任職便成為美國政府的公務員,外籍人員須加入美國籍才能參加.周培源當即向美方提出三條件：第壹,不加入美國籍；第二,只承擔臨時性的研究任務；第三,可以隨時離去.1947年2月,周培源毅然帶著妻兒離開美國回到了自己祖國的懷抱.
我國原子能科學事業創始人錢三強,1937年赴法國留學研究原子理論,被小居裏夫婦認為他是最優秀的科研人員.1948年,錢三強和夫人何澤慧提出回國,導師和同事們都再三勸說、挽留.國民黨政府駐法大使惡狠狠地威脅說：“看他能上得了大陸的岸,那才怪呢!”這意思很明白.如果錢三強堅持要回祖國,國民黨特務就會在半路上下毒手.錢三強不顧個人安危,置生死於不顧,與夫人抱著剛剛半歲的女兒,果斷而機智地回到祖國懷抱,為發展我國原子能事業做出了重大貢獻,被譽為中國“核彈之父”.
被譽為“中國現代火箭之父”的錢學森,是著名的航天工程和空氣動力專家.他早年留學美國,在馮?卡門教授的指導下,在火箭研究中取得了重大進展,為反法西斯的勝利做出了重大貢獻.1947年,剛剛36歲的錢學森被聘請為美國麻省工學院的終身教授.新中國成立的喜訊傳到錢學森那裏,他想：“我是壹個中國人,我可以放棄這裏的壹切,但不能放棄祖國.我應早日回到祖國去,為建設新中國貢獻自己的全部力量.”為了報效新生而落後的祖國,錢學森從1950年起在美國向其當局正式提出回國申請.但是,美國當局卻百般阻撓並加以迫害,沒收了錢學森的各種資料和書籍,並誣蔑陷害他為“間諜”,對他進行審訊和監禁,將他關押在壹個孤島上,僅半個月,就使他的體重減輕了14公斤.當時美國當局聲稱,只要錢學森放棄了回國念頭,就照常給他提供實驗室和儀器設備.可是,錢學森寧死也要回國,始終沒有屈服.通過五年的艱苦鬥爭,在周恩來總理的親切關懷下,錢學森於1955年9月17日踏上了歸國的路程.回國後,錢學森為新中國的航天事業躍入世界前列立下了不朽的功勛.
著名數學家蘇步青早年留學日本,1931年獲得博士學位.日本不少名牌大學以高薪聘請他,但他想到出國留學是為了掌握科學、報效祖國,就壹壹辭謝,毅然回國.回國後,他在浙江大學執教,竟壹連四個月領不到工資,窮得連飯都難以吃飽,而當時日本帝國大學還答應保留他半年的工資.貧賤難移愛國心,蘇步青毫無再去日本之意.抗日戰爭爆發後,日本帝國大學又發來電報,請他前往任教.出於民族大義,他壹口回絕道：“我要留在自己的祖國.祖國再窮,我也要為她奮鬥,為她服務!”