對他人，我總是感到恐懼，恐懼得瑟瑟發抖。同時，對於自己作為人的壹言壹行，我亦無絲毫的自信，於是將自己個人的煩惱隱藏於心底，對自己的憂郁、神經質，壹個勁地遮遮掩掩，拼命偽裝出天真爛漫的樂天性格。
厭惡的事物都不能說厭惡，而喜愛的東西，又提心吊膽仿佛盜竊來的壹般，從中品味出極度的苦來，於是我只有在無可理喻的恐怖感中痛苦地掙紮。
女人似乎比男人更有本事貪婪地鯨吞快樂。
我感覺要究明女人們究竟是以何種心情直面生活的，於我而言，簡直比弄清楚蚯蚓的思維還要麻煩復雜，令人生畏。唯獨當女人突然哭泣時，給她們遞上壹片甜的東西吃，她們的情緒便會好起來，這壹點我倒是從孩提時起，就獲知於自己的經驗。
極度恐懼他人的人們反而盼望目睹更加兇惡可怖的魔鬼的心理。越是膽小怯懦的人越是祈願暴風雨更加猛烈的心理。
非法。於我而言這才是壹點些微的歡樂。毋寧說使人感到心情舒暢。世上所謂的合法才陰森可怖（它讓人預感到某種深不可測的強大的東西），個中的奧秘妙不可言。在這個沒有窗戶、冷徹骨髓的房間裏我怎麽也坐不下去，外邊即便是非法的大海，然而對我來說，跳入其中暢遊壹番，哪怕隨後就要抵臨冥途，也反倒更加輕松愉快。
讓女人幫忙做事，決不會使她們感到掃興。男人需要女人做事，反而會使她們喜不自勝，這壹點我了如指掌。
仿佛身畔只有凜冽的寒風在吹拂，只有落葉在飄舞壹般，她也是壹個給人以絕世而獨立之感覺的女人。
寂寞。
在我聽來，這淡淡的壹句低語，比起女人們身世遭際的千言萬語來，更能喚起我的***鳴，然而盡管我壹直在默默地期待，卻終於壹次也沒有從人世間的女人口中聽到過這句話，這令我驚奇，令我不解。唯獨此人，雖然不曾說過“寂寞”的字眼，但卻在身體的外圍籠罩了壹層無言的、深刻的寂寞，仿佛裹著壹寸厚的氣流壹般，只要靠近她，我的軀體便也會被這氣流所包圍，與我身上所攜帶的若有若無尖刻陰郁的氣流恰到好處地相互融洽，壹如“附著於水底巖石上的枯葉”，我便能從恐怖、從不安之中解脫出來。
怯懦的人，甚至會害怕到手的幸福。棉花也能令他受傷。他甚至會被幸福所傷害。
而是因為我尚無法理解女人這東西竟能夠將夜晚同床***寢與清晨起床之後這兩者截然分為兩個世界，宛如全然忘記壹般，其間不雜以絲毫的聯系，這壹不可思議的現象。
這並非那種覺得惋惜的心情。在我身上占有欲原本就很淡薄，而且即便偶爾會微微生出惋惜的心情，也沒有毅然堅持所有權、與人相抗爭的氣力。甚至後來與我同居的女人被人奸汙，我竟也默然坐視。 我盡量不參與人們的紛爭，因為我害怕被卷入那漩渦之中。永子與我不過是壹夜之交，並不屬我所有。我不該有那種傲慢的欲望，覺得惋惜。然而我還是心裏壹驚。
真想放懷痛飲，壹醉方休。在所謂俗物的眼中，永子竟不過是個姿色平平、貧陋寒磣的女子，甚至不值得醉漢壹吻。出人意料也罷，突如其來也罷，我覺得自己仿佛被霹靂擊成了碎片。我史無前例地喝得沒完沒了，酩酊大醉，與永子相對無言，交換著哀切的微笑。經旁人壹說，我也覺得這女人倦容滿面、貧陋寒磣，但同時又感到壹種同困於金錢者之間的親睦（貧富的不和看似陳腐，可如今我認為它畢竟是戲劇的永恒主題之壹）。那種和睦感湧上心頭，感到永子可愛可憐，自覺得有生以來第壹次主動產生了盡管微弱但卻是愛情的萌動。我嘔吐了，不省人事。飲酒之後醉得如此神誌不清，這是頭壹次。
不，世上所有人的言談話語裏，總有著這麽壹種微妙復雜之處，煩瑣、含混，仿佛隨時準備逃避責任。面對這種幾乎毫無益處的森嚴戒備，和差不多無窮無數、令人生厭的討價還價，我總是不知所措，變得無所謂起來，或是插科打諢搪塞了事，或是無言頷首悉聽尊便，采取所謂敗北的態度。
我忘不了當時縮著脖子訕笑不已的“比目魚”臉上那奸猾無比的陰影。這陰影既似輕蔑，又與之不同，如若將人世比作大海，則在那千尋底處，大概便飄蕩著這樣的陰影。比目魚這壹笑，仿佛讓我窺見了成人生活的窮奧。
公寓窗口的電線上纏著壹只人形大風箏，在塵土飛揚的春風勁吹下已經破損，可是仍然死死地纏繞著電線不放，仿佛在頷首示意著什麽。每當望見這情景，我便會苦笑，臉紅，甚至會在夢中夢見那風箏，被它魘住。
……見到妳，大抵的女子總會想竭力為妳做點什麽。……妳總是壹副怯怯的模樣，同時卻又是個大活寶。……妳偶爾會獨自壹人郁郁寡歡，那副模樣更會令女人柔情萌動。
於是翌日仍然重復相同的事體。
萬事無非依從昨日不變的慣例。
妳只需避開粗野而巨大的歡喜。
巨大的悲哀自然也就不會蒞臨。
當巨石阻擋道路不通，
蟾蜍便會繞道而行。
世間。我覺得自己總算朦朦朧朧的有點兒懂得它了。那便是人與人的爭奪，而且是即興的爭奪，並且只需當場獲勝便可。人決不會服從於他人。便是奴隸，也有奴隸式的卑屈的報復。因此人們除了這樣壹錘定音，當場決定勝負外，再無辦法可以保全性命。口頭上盡管冠冕堂皇，但努力的目標必定是自己，超越自己仍然要歸於自己。世間的難解，其實便是自己的難解。蒼茫的大海並非世間而是自己。就這樣，我多少從對世間這蒼茫大海幻影的驚恐不安中解脫了出來，不再像從前那般無休無止地討好賣乖了，可以說是學會了見風使舵、隨機應變，多多少少學會了厚顏無恥地待人接物了。
雖然我內心焦躁如焚，急切地盼望粗野而巨大的歡樂降臨，哪怕為此今後要蒙受何等巨大的悲哀亦在所不惜。然而此刻我的歡樂無非是和顧客們說些廢話，白喝他們的酒而已。
良子坐在微暗的店堂中，白皙的臉上掛著微笑。啊啊，這壹塵不染的純潔童貞是何等的珍貴！迄今為止我還從未與年幼於我的處女睡過覺呢！結婚吧！無論將有多麽巨大的悲哀接踵而至！哪怕此生此世只有這麽壹次巨大粗暴的歡樂！我曾以為處女的童貞美不過是愚蠢的詩人們甜膩感傷的幻影，可它居然果真存在於這個世上！結婚以後，到了春天兩個人壹道騎著自行車去觀賞那綠葉的瀑布。如是，我當場下定了決心。所謂的“壹錘定音”，我毫不猶豫地盜走了這朵鮮花。
根據我的經驗，至少在都市男女之間，女人比男人更加充分地擁有這種可謂俠肝義膽的東西。男人大抵都是提心吊膽的，只會粉飾門面，而且吝嗇。
我獨自壹人逃命似的重又奔上屋頂，仰面躺下，望著雨意正濃的夜空，此時襲上心頭的感情既非憤怒，亦非嫌惡，並且也並不是悲哀，而是巨大的恐怖。而且，這不是那種對於墓地幽靈的恐怖，而是在神社的杉木林裏遇見白衣禦神體17時也許能夠感覺到的那種不可抗拒的、遠古時代蠻橫粗暴的恐怖感。我的少白頭，就開始於那壹夜。我越發對壹切都失去了自信，越發深深地懷疑他人，永遠地遠離了對此生此世的壹切期待、喜悅和***鳴。在我的生涯中，這委實是具有決定性意義的事件。我被迎面從眉間劈開，而且從此以後，每當我接近任何人，那創口就會發出劇痛。
無所謂原諒不原諒。良子是信任他人的天才。她從不知道猜度別人。然而，慘劇竟由此而產生。
我質問上蒼 ：信任即罪乎 ?
與其說是良子受辱，未若說是良子的信任他人之心受辱，於我而言，則成了日後幾乎無法茍且偷生的苦惱的種子。對於我這種戰戰兢兢地令人生厭地壹味察言觀色取悅他人，而信任他人的能力早已裂紋累累的人來說，良子那純潔的信賴，就如同綠葉的瀑布壹般，清新宜人。可壹夜之間，它就變作了黃色的汙水。看吧！良子從那夜以後，對我的壹顰壹笑都小心翼翼地嚴加註意。
“餵！”
每當我喊她時，她便畏畏縮縮的，連目光也不知道該投放何處為好了。無論我怎樣努力使她笑，說笑逗樂，她總是坐立不安畏首畏尾的，對我拼命使用起敬語來。
果真純潔之信任心，即罪惡之源泉乎？
東京壹個大雪紛飛的夜晚。我喝醉了酒。口中嘟嘟囔囔地反復哼唱著“此地離家幾百裏，此地離家幾百裏”，壹面用鞋尖踢著紛紛飄墜地面的積雪，徘徊在銀座的後街。突然，我吐了壹口。那是我最初壹次咯血。雪地上現出了壹幅大大的太陽旗。我怔怔地蹲在那兒，然後從尚未汙染的地方兩手捧起白雪，壹面擦著臉，壹面哭泣。
這條小徑通向何方 ?
這條小徑通向何方 ?
仿佛幻覺壹般，遠處微微傳來這哀婉動人的女孩子的歌聲。不幸。這世上存在著形形色色不幸的人，不，即使是說世上全是不幸的人，恐怕也不算言過其實。不過這些人們的不幸，可以堂堂正正地向所謂世間提出抗議，而世間也很容易理解並同情他們的抗議 ；然而我的不幸，則完全歸咎於自身的罪惡，我無法向任何人表示抗議，而且即使結結巴巴地說上半句帶點抗議意味的話，那麽即使不是“比目魚”，世上所有其他的人都會詫異於我的非禮言論。我究竟是俗諺所雲的“恣意妄為”呢，抑或正相反，是過於懦弱膽怯呢，連我自己也莫名其妙。總之我似乎是罪惡的魁首，因此始終是自己主動地走向不幸的深淵，而無防患於未然的具體良策。
我的不幸，是喪失拒絕能力者的不幸。我壹直為壹種恐怖所威脅，仿佛壹旦拒絕了別人的勸誘，那麽在對方的心裏，在自己的心裏，都會產生出永遠無法修補的，令人掃興的裂紋。
如今我已經不再是罪人，而是個瘋子了。不，我斷沒有發瘋。哪怕是壹瞬間壹剎那也不曾發過瘋。可是，啊啊，瘋子大體都是這麽說自己的。就是說，凡是被關進這家醫院的，便都是瘋子，而沒被關進去的，則是正常人。
如今，我既無幸福亦無不幸。
然而壹切都將消逝。
在那個自己阿鼻叫喚苦熬至今的、所謂“人”的世界裏，這是唯壹近乎真理的東西。
然而壹切都將消逝。
我今年將二十七歲。因為白發顯著增加，大抵的人們看
我都足有四十多歲。
她仿佛漫不經心地這樣說道 ：
“我所認識的阿葉，是個非常純樸、善於體諒別人的人。
他只要是不喝酒的話，不，就算喝酒也……是個上帝壹樣的好人。”