停下腳步，閉上雙眼，放松心情，吸氣，呼氣，只感覺自己身處壹片仙境中，壹股清香直躥入心田，睜開雙眼，只感覺眼前壹大片，壹大片的綠，綠的令人心醉，綠的令人心碎，綠的令人神魂顛倒，綠的令人望我陶醉。
總感覺有什麽東西在觸碰我的腳踝，於是，我蹲下身，低下頭來，仔細搜尋著這個“罪魁禍手”，猛地發現，原來，妳只是壹顆小草。微風中，妳不斷的搖晃著本來就不穩的身姿，“雙腿”緊緊的站立在泥土中，瘦弱的身軀壹定經歷了不少磨難吧！看著妳，看著妳，我仿佛看見狂風暴雨中妳的堅持，妳的忍耐，我仿佛看見烈日炎炎下，妳的執著堅守，我不禁捧起妳，猛然看見妳的身上有壹顆小小的水珠，我閉了眼，又仿佛看見了妳的內心，妳我是有心理感應的，這壹定是妳的淚珠吧，不，不是，妳是強者，強者是會含著淚珠奔跑的，這壹定是妳的汗水，是嗎？
2. 求壹篇《冰心》的作文500字冰心奶奶
冰心，提起這個名字，人人皆知，她的原名叫謝婉瑩。她是現、當代女作家，兒童文學作家，筆名冰心女士、男士等。
冰心奶奶原籍福建長樂，生於福州，幼年時代就廣泛接觸了中國古典小說和譯作。
她1918年入協和女子大學預料，積極參加“五四”運動。1919年開始發表第壹篇小說《兩個家庭》，此後，相繼發表了《斯人獨譙悴》、《去國》等探索人生問題的“問題小說”。
同時，冰心奶奶受到泰戈爾《飛鳥集》的影響，寫作無標題的自由體小詩。這些晶瑩清麗、輕幽雋逸的小詩，後結集為《繁星》和《春水》出版，被人稱為“春水體”。
1921年加入文學研究會，同年起發表散文《笑》和《往事》。1923年畢業於燕京大學文科，後赴美國威爾斯利女子大學學習英國文學。在旅途和留美期間，寫有散文集《寄小讀者》，顯示出婉約典雅、輕靈雋麗、凝煉流暢的特點，具有高度的藝術表現力，比小說和詩歌取得更高的成就。這種獨特的風格曾被時人稱為“冰心體”，產生了廣泛的影響。
1926年，冰心獲文學碩士學位回國，執教於燕京大學和清華大學等校。此後著有文章《南歸》、《分》、《冬兒姑娘》、《歸來以後》、《再寄小讀》、《我們把春天吵醒了》、《櫻花贊》、《拾穗小紮》、《晚晴集》、《三寄小讀者》、《空巢》。
冰心奶奶的名言是“有了愛就有了壹切”。她的壹生言行，她的全部幾百萬的文字，都在說明她對祖國、對人民無比的愛心和對人類未來的充沛信心。她喜愛中華民族和全人類經過歷史積澱下來的壹切優秀文化成果。她熱愛生活，熱愛美好的事物，喜愛玫瑰花的神采和風骨。她的純真、善良、剛毅、勇敢和正直，使她在海內外讀者中享有崇高的威望。中國人民為有冰心奶奶這樣的文學大師而自豪。
3. 寫壹篇《冰心》的作文前幾天，我讀完冰心奶奶寫的《超人》這本書。不禁想起了程姥姥、何彬……五四戰火。冰心奶奶寫作的風格，像冰那樣透徹，充分滲透真善美。
冰心奶奶的超人其中有這麽壹句話：“人和人，和宇宙萬物聚合，都不過如同演戲壹般：上了臺是父子母子親密不得了；下了臺，摘了假面具，便各自散了。哭也是這麽壹回事，笑也是這麽壹回事”。讓我們知道五四戰火接連不斷。這就是冰心奶奶的愛國表現！
哦，對了！有的人還不知道冰心奶奶是誰？冰心原名謝婉瑩原浙江人，冰心奶奶寫的都是能讓所有人都能看都懂。
大家壹定說我為什麽喜歡冰心奶奶吧！因為他寫的都是關於抗日的、愛國的，因為在抗日時間很多人做漢奸而她卻堅決抗日這就是我喜歡的原因。
冰心是我最喜歡作家之壹！
4. 關於冰心的作文我們把春天吵醒了 季候上的春天，像壹個困倦的孩子，在冬天溫暖輕軟的絨被下，安穩地合目睡眠。
但是，向大自然索取財富、分秒必爭的中國人民，是不肯讓它多睡懶覺的！六億五千萬人商量好了，用各種洪大的聲音和震天撼地的動作來把它吵醒。 大雪紛飛。
砭骨的朔風，揚起大地上尖刀般的沙土……我們心裏帶著永在的春天，成群結隊地在祖國的各個角落裏，去吵醒季候上的春天。 我們在礦山裏開出了春天，在火爐裏煉出了春天，在鹽場上曬出了春天，在紡機上織出了春天，在沙漠的鐵路上築起了春天，在洶湧的海洋裏撈出了春天，在鮮紅的唇上唱出了春天，在揮舞的筆下寫出了春天……。
春天揉著眼睛坐起來了，臉上充滿了驚訝的微笑：“幾萬年來，都是我睡足了，飛出冬天的洞穴，用青青的草色，用潺潺的解凍的河流，用萬紫千紅的香花……來觸動妳們，喚醒妳們。如今壹切都翻轉了，偉大呵，妳們這些建設社會主義的人們！” 春天，駕著呼嘯的春風，拿起招展的春幡，高高地飛起了。
嘩啦啦的春幡吹卷聲中，大地上壹切都驚醒了。 昆侖山，連綿不斷的萬丈高峰，載著峨峨的冰雪，插入青天。
熱海般的春氣圍繞著它，溫暖著它，它微笑地欠伸了，身上的雪衣抖開了，融化了；億萬粒的冰珠松解成萬丈的洪流，大聲地歡笑著，跳下高聳的危崖，奔湧而下。它流入黃河，流入長江，流入銀網般的大大小小的江河。
在那裏，早有億萬個等得不耐煩的、包著頭或是穿著工作服的男女老幼，揎拳擄袖滿面春風地在迎接著，把它帶到清淺的水庫裏、水渠裏，帶到幹渴的無邊的大地裏。 這無邊的大地，讓幾千架的隆隆的翻土機，幾億把上下揮動銀光閃爍的鋤頭，把它從嚴冬冰冷的緊握下，解放出來了。
它敞開黝黑的胸膛，喘息著，等待著它的食糧。 億萬擔的肥料：從豬圈裏、牛棚裏、工廠的鍋爐裏，人家的屋角裏……聚集起來了，壹車接著壹車，壹擔連著壹擔地送來了。
大地狼吞虎咽地吃飽了，擦壹擦流油的嘴角和臉上的汗珠，站了起來，伸出堅強的雙臂來接抱千千萬萬肥肥胖胖的孩子，把他們緊緊地摟在懷裏。 這些是米的孩子，麥的孩子，棉花的孩子……笑笑嚷嚷地擠在這松軟深闊的胸膛裏，泥土的香氣，熏得他們有點發昏，他們不住地彼此搖撼呼喚著叫：“弟兄們，姐妹們，這裏面太擠了，讓我出去疏散疏散吧！” 隱隱地他們聽到了高空中春幡招展的聲音；從千萬扇細小的天窗裏，他們看到了金霧般的春天的陽光。
他們樂得壹跳多高！他們壹個勁地往上鉆，好容易鉆出了深深的泥土。他們站住了，深深地吸了壹口春天的充滿了歡樂的香氣，悠然地伸開兩片嫩綠的翅葉。
俯在他們上面，用愛憐親切的眼光註視著他們的，有包著花布頭巾笑出酒渦來的大姑娘，也有穿著工作服的眉開眼笑的小夥子，也有舉著煙袋在指點誇說的老爺爺…… 原來他們又已經等得不耐煩了！ 春天在高空中把這壹切都看在眼裏。他笑著自言自語地說：“這些把二十年當作壹天來過的人，妳們在趕時間，時間也在趕妳們！……” 春天掮上春幡趕快又走他的雲中的道路。
他是到祖國的哪壹座高山、哪壹處平原、或是 哪壹片海洋上去做它的工作，我們也沒有工夫去管它了！ 橫豎我們已經把春天吵醒了。
5. 以暢談冰心為題目寫四百字作文冰心的童年生活是溫暖而又幸福的，父親謝葆璋是年輕有為的海軍軍官。母親楊福慈，溫柔嫻靜而又知書達理是壹為典型的賢妻良母。
冰心有壹個溫暖和諧的家庭，這對冰心來說，是壹種天賜的幸運。正因為冰心壹直沐浴大愛的空氣之中，冰心這個聰穎過人，才思敏捷的小姑娘，才形成善良的心地，溫柔，文雅的性格。日後也才得以寫出以愛和親情為主題的作品，並形成自己作品溫婉柔美的獨特風格，在中國現代文學史上獨樹壹幟。
除了家人的關愛與親情，書，是童年時期最親密的朋友。壹天，母親看見她正在讀《聊齋誌異》十分著急，奪過去撕成兩截。小冰心既不哭，也不鬧，只是眼淚汪汪地把撕成兩截的書又拾起來。母親看著她壹副愛書如命的樣子，也就不再為難她了。
溫暖和美的家庭生活，古今中外眾多富有精神營養的優秀書籍，這壹切，***同滋養，培育了小冰心幼小的心靈，熏陶了她的性格，開拓了她的視野，也認為她日後的文學事業，打下了牢固的根基。敬畏生命，摯愛文學——冰心成人後，生活的主基調，在她的童年時代，就已悄悄奏響
6. 以冰心的成功的花兒1我昨晚讀了壹篇冰心奶奶寫的詩，詩的內容十分簡潔，但卻使我十分震憾：
《成功的花》成功的花，人們只驚慕她現時的明艷！
然而當初她的芽兒，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。
今天早上，這首詩仍舊回響在我的耳畔，我壹起床，就拿起筆，寫下了這篇讀後感。
是啊！所有的生命剛壹出生在這個世界時，不會壹下子就出名，而是與壹般人壹樣，沒有擁簇的人群，沒有耀眼的追光燈，更沒有色彩斑斕的鮮花。他們都是經過後天堅持不懈的努力而成功，成為了某壹專門人才或偉人，誰能知道，在華麗的背後隱藏著他們多少的心血與汗水呢？壹句俗語說：臺上壹分鐘，臺下十年功。
就比如愛迪生，他的童年就像安徒生爺爺筆下的醜小鴨壹樣，就像冰心奶奶筆下的那朵還沒綻放的芽兒壹樣，壹點兒也不吸引人，雖然，愛迪生只讀過三個月的書，並且這三個月裏，他也算不上什麽優秀生，成績很差。但他離開學校後努力自學，以無比頑強的毅力刻苦鉆研，為了尋找可以做燈絲的材料，愛迪生便通宵達旦地工作，摘錄了4萬字的資料，實驗了1600多種礦物質和600多種植物，最後，他終於使電燈和自己同時發出了耀眼的光芒，成為了舉世矚目的科學巨人，成為了後來的白天鵝，成為了那朵萬人所喜愛的花朵———壹枝成功的花朵！
冰心奶奶筆下的這朵成功的花，就是指那些平凡曾經而後來經過壹番辛辛苦苦、堅持不懈地努力而有所成就的人。其實每個人都能做到，只要妳肯花功夫，肯堅持到最後，勝利女王就會對妳微笑！可那些旁觀者、只會想卻不會實踐的人與那些懶散的人有何區別呢？壹句理想格言說得好：旁觀者的姓名永遠不會爬到記分板上去！加油吧！堅持就是勝利！沒錯的———妳會成功！
2冰心的壹首小詩《成功的花》後幾句這樣寫到；“成功的花，當初它的芽，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。”這首詩揭示的道理就是；要想成功，必須經過艱困奮鬥，必須做出犧牲。
俗話說得好：“苦難是磨練人的好機會。”是啊！在成功的道路中，有自己成功人士不是從逆境中成功的呢？又有哪壹位成功人士不需要奮鬥就成功呢？這是找不到的。陽光總在風雨後，成功也總在挫折後。古時候的人也是如此！司馬光用了19年的時間，寫成了《資治通鑒》；李時珍幾乎走遍了大半個中國，訪名醫，采草藥，前後利用了27個春秋，寫成了《本草綱目》……不僅如此，如今的明星、演員們也是這樣。在人們的眼中，感覺當明星好，唱幾首歌，拍壹個廣告，就能賺錢賺到很多錢，其實，在他們背後都有艱苦的經歷。許多演員為了拍電視劇，常常拍到淩晨四、五點鐘去結束，有時在冬天的時候，還要穿裙子，在與環境作鬥爭。他們雖然、很累，但為了美好的明天，為了在歌迷、影迷面前能夠亮出自己，讓他們看到自己最好的壹面，即使再暴，也心甘情願。
人活在這世上，只有經歷了磨難，才覺得人生有意思，就這樣壹帆風順的走下去，反而對生活失去了希望。人從小就戰勝面前壹個又壹個的挫折，
寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。這句詩就寫了要戰勝困難，這樣才能嘗到甜頭。當然，的道路職別壹帆風順，難免也會坎坷，只要跨過這個坎，必然會成功。無數個事實說明，人生是必定要經歷磨難的，不經歷風雨，怎能見彩虹，彩虹是只會留給愛戰勝、不怕困難，勇往直前的人。勝利的曙光也只會留給這些堅持不懈，把困難躒在腳下的人。只要我們能與困難戰鬥到底，勝利就會向我們招手，成功的大門就會向我們敞開。
冰心奶奶說，花的明艷，源於奮鬥和犧牲，壹個“浸透”，壹個“灑遍”，生動形象地說明了：奮鬥之長期，犧牲之巨大。沒有付出哪來的收獲，正如梅花不經歷苦寒，怎會有傲雪開放的芬芳的梅香，同理可證，要使祖國之花弄得明艷，讓世界羨慕，就要靠全中國人民的艱苦奮鬥和富於奉獻的犧牲精神。
7. 我心中的冰心 作文 600字以上我心中的冰心
有人說好的散文清新的像蘿蘿芳草，絢麗的如同璀璨的霞光，純真的猶如出生嬰兒的吻，深邃的仿佛韻在骨子裏的詩，合上這本薈萃了冰心優秀作品的作品集，仿佛剛從清晨的森林中漫步出來。
文壇泰鬥的冰心，現代女作家，原名謝婉瑩，是五四以來最有影響的女作家。從1919年她登上文壇開始，在漫長的80余年中，她堅持不懈的把滿腔熱情和全部的愛奉獻給了壹代又壹代的人，同時，也影響著壹代又壹代的人。
冰心的作品風格獨特，文筆細膩柔和，在學生中她的作品備受歡迎，讀來倍感親切，特別是為小朋友、青少年而寫的作品，感情真摯，文筆生動，如《小橘燈》、《窮小讀者》等，引發了許多小讀者的寫作興趣。
現在也不少青少年將紅爆壹時的歌星、影星作為自己的偶像，以他們為榜樣，因此荒廢學業。可是，任何明星總會有星光暗淡的時候，當他們不再為世人所熟知，所追捧時，還剩下什麽？與當今眾明星相比，冰心的靈魂崇高，她的壹顆心就像水晶壹般的透明，留給後代的是壹筆吩咐的精神財產，讀她作品的孩子，沒有壹個會害人的心。
冰心的作品和人品，是真善美的象征，博得的了廣大讀者的敬仰和愛戴。
在我合上書本的那壹刻，媽媽向我要這本書，給她後，我看見媽媽認真的翻讀著每壹頁 ，那神情宛如壹個求知若渴的小學生，不單單是學生孩子，所為學生的家長，乃至各個年齡層次的人，讀來冰心的作品，都能從中感悟到愛的真諦，在每個人心中她不僅是壹位作家，她更是壹位偉大的哲人。
冰心，永遠活在我們心中。
冰心，我們心中不朽的“星”。
8. 關於冰心的形象作文350子我看著空白壹片的作文本咬起了鼻頭，老師又留了篇作文，該怎麽寫啊？最讓我犯愁的可就是作文了。
“HI，妳好，我是命運女神。”突然我的房間裏出現了壹個長著翅膀的漂亮女孩。“妳有沒有什麽願望啊？我能幫妳實現哦！”她又說。
“那帶我去見壹下冰心奶奶吧！”我說道。我剛說完，便壹下子被吸入了壹個時空隧道裏。
“小朋友，我可等妳好久了！”我腳剛剛著地就聽到了冰心奶奶慈祥的聲音。我擡起頭仔細的看了看，滿頭的銀發，慈祥的笑容，真的是冰心奶奶！
“冰心奶奶，我能問妳個問題嗎？”我迫不及待地問。
“說吧。”冰心奶奶依舊是慈祥的笑容。
“怎樣才能寫好作文呢？為什麽我總是寫不好？”我有些苦惱地說。
“寫文章最重要的就是改，好文章都是改出來的，還有就是平常多積累，多觀察，自己寫的時候壹定能用上的，是不是？”冰心奶奶笑瞇瞇的看向我。
“恩！”我答道。
“醒醒！這孩子不是寫作文呢嗎？怎麽睡著了啊？”媽媽的聲音響起……
雖然那只是壹個夢，但對我有著特別大的啟示。
9. 走進作者冰心的作文冰心（1900年10月5日─1999年2月28日）享年99歲，福建福州長樂橫嶺村人，原名為謝婉瑩，筆名為冰心 。
取“壹片冰心在玉壺”為意。現代著名詩人，作家，翻譯家，兒童文學家。
曾任中國民主促進會中央名譽主席、中國文聯副主席、中國作家協會名譽主席、顧問、中國翻譯工作者協會名譽理事等職。她崇尚“愛的哲學”，母愛，童真，自然是其作品的主旋律。
她非常愛小孩，把小孩看作“最神聖的人”，深受人民的敬仰。她的作品中充滿了對大自然的熱愛，以及對母愛與童真的歌頌。
1900年10月5日出生於福州壹個具有愛國、維新思想的海軍軍官家庭，她父親謝葆璋參加了甲午戰爭，抗擊過日本侵略軍，後在煙臺創辦海軍學校並出任校長。 小荷作文網 在煙臺，冰心開始讀書，家塾啟蒙學習期間，已接觸中國古典文學名著，7歲就讀過《三國演義》、《水滸傳》等。
與此同時，還讀了商務印書館出版的“說部叢書”，其中就有英國著名作家狄更斯的《塊肉余生述》等十九世紀批判現實主義的作品，在讀《塊肉余生錄》時，當讀到可憐的大衛，從虐待他的店主家出走，去投奔他姨婆的旅途中饑餓交迫的時候，冰心壹邊流淚，壹邊掰著手裏母親給她當點心的小面包，壹塊壹塊地往嘴裏塞，以證明並體會自己是幸福的！ 小荷作文網 新文化運動的興起和五四運動的爆發，使冰心把自己的命運和民族的振興緊密地聯系在壹起。她全身心地投入時代潮流，被推選為大學學生會文書，並因此參加北京女學界聯合會宣傳股的工作。
她的創作在“為人生”的旗幟下源源流出，發表了引起評論界重視的小說《超人》，引起社會文壇反響的小詩《繁星》、《春水》，並由此推動了新詩初期“小詩”寫作的潮流。 1921年加入文學研究會，這時作品多圍繞著母愛、童心和自然三大主題，構築了冰心思想內核“愛的哲學”。
代表作有《超人》、《煩悶》、《繁星》、《春水》等。 1923年，冰心以優異的成績取得美國威爾斯利女子大學的獎學金。
出國留學前後，開始陸續發表總名為《寄小讀者》的通訊散文，成為中國兒童文學的奠基之作，20歲出頭的冰心，已經名滿中國文壇。 1940年移居重慶，出任國民參政會參政員。
不久參加中華文藝界抗敵協會，熱心從事文化救亡活動，還寫了《關於女人》《再寄小讀者》等有影響的散文篇章。 人們評價她說： “二十世紀中國傑出的文學大師，忠誠的愛國主義者，著名的社會活動家，中國 *** 的親密朋友。”
燈下，又壹次品讀冰心那信手拈來的文字，感動又壹次在心中澎湃。 “萬千的天使，要起來歌頌小孩子，小孩子！他細小的身軀裏，含著偉大的靈魂。”
孩子的心永遠是壹方凈土，凈得容不下任何壹粒沙。他們天真爛漫，無憂無慮，雖然稚氣，卻也童真得可愛。
孩子們是單純的，他們總是把這個世界想象成是自己的樂園，沒有壹點拘束，想笑就笑個痛快，想哭就哭個盡興，隨性地宣泄自己的情感。他們就像壹張白紙，壹塵不染，純潔得讓人嫉妒。
他們有種與生俱來的本能，那就是把復雜的事簡單化，所以童心未泯的人是永遠年輕的人，而永葆童心更是壹種爐火純青的境界。每壹顆心，都是壹個博大的世界。
"母親呵！撇開妳的憂愁，容我沈酣在妳的懷裏，只有妳是我靈魂的安頓。” 母愛是人世間永恒不變的話題。
“誰言寸草心，報得三春暉！”母愛是偉大的，是崇高的，是無私的。他、她總是在妳不經意間默默地關懷著妳，滲透妳的生活。
而妳，全然不覺地享受著她的愛，卻還“身在福中不知福”。當妳發現時，母親早已因為世事的滄桑抑或家族的興衰，生活的艱辛而憔悴得兩鬢花白，但唯壹不變的，是她對妳壹如既往的愛。
孩子是母親生命的全部，她可以不惜壹切代價地為妳付出，只要妳幸福，她再痛苦也在所不辭。在夜深人靜的時候，懷念以前的生活，那會是怎樣壹幅情景呢？ “深夜！請妳容疲憊的我，放下筆來，和妳有少時寂靜的接觸。”
百鳥歸林，萬籟俱寂。在這夜闌人靜的時候，仰望滿天繁星，心中蕩漾起壹圈圈漣漪。
想念以前的自己，那自信的臉龐，那昂揚的鬥誌，那不屈的韌勁，無不折射出我的勇敢。生命是有限的，在這有限的生命裏，我們失去太多，卻也在失去中得到。
過去的已不復從前，那只能作為永恒的紀念。看得見的不是未來，看不見的才是永恒。
繁華殆盡，或許背後隱藏這世外桃源。榮華富貴，紙醉金迷，不過是過眼雲煙罷了。
只有夜，才能聆聽我的心，也只有向夜，才能傾訴我的心聲。夜，神秘莫測，讓人不禁也跟著浮想聯翩。
“時間！現在的我，太對不住妳麽？然而我所拋撇的是暫時的，我所尋求的是永遠的。” “壹寸光陰壹寸金，寸金難買寸光陰。”
時間永遠不會等待人，它總是壹點壹滴地從我們的壹個個不小心中流逝。時間就是生命，愚者只是坐待，而智者則截然不同，他們懂得利用時間。
在有限的時間裏，把生命投入到無止境的付出中去，那樣的生活才是有意義的。人的壹輩子早晚都會燈盡油枯，但時間不會就此停止走動，阻止生命的終結。
怎樣的生命才光鮮亮麗？珍惜時間是唯壹的方法。 冰心的愛，是博大的，深沈的，猶如她熱愛的大海。
海的廣闊胸襟。
10. 冰心寫的文章冰心
小桔燈
這是十幾年以前的事了。
在壹個春節前壹天的下午，
我到重慶郊外去看壹位朋友。她住在那個鄉村的鄉公所樓上。走上壹段陰暗的反反的樓梯，進到壹間有壹張方桌和幾張竹凳、墻上裝著壹架電話的屋子，再進去就是我的朋友的房間，和外間只隔壹幅布簾。她不在家，窗前桌上留著壹張條子，說是她臨時有事出去，叫我等著她。
我在她桌前坐下，隨手拿起壹張報紙來看，忽然聽見外屋板門吱地壹聲開了。過了壹會，又聽見有人在挪動那竹凳子。我掀開簾子，看見壹個小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發紫的嘴唇，頭發很短，穿壹身很破舊的衣褲，光腳穿壹雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽話器，看見我似乎吃了壹驚，把手縮了回來。我問她：“妳要打電話嗎？”她壹面爬下竹凳，壹面點頭說：“我要**醫院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血！”我問：“妳知道**醫院的電話號碼嗎？”她搖了搖頭說：“我正想問電話局……”我趕緊從機旁的電話本子裏找到醫院的號碼，就又問她：“找到了大夫，我請他到誰家去呢？”她說：“妳只要說王春林家裏病了，她就會來的。”
我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。我拉住她問：“妳的家遠嗎？”她指著窗外說：“就在山窩那棵大黃果樹下面，壹下子就走到的。”說著就登、登、登地下樓去了。
我又回到屋裏去，把報紙前前後後都看完了，又拿起壹本《唐詩三百首》來，看了壹半，天色越發陰沈了，我的朋友還不回來。我無聊地站了起來，望著窗外濃霧裏迷茫的山景，看到那棵黃果樹下面的小屋，忽然想去探望那個小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門口買了幾個大紅桔子，塞在手提袋裏，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門口。
我輕輕地扣著板門，剛才那個小姑娘出來開了門，擡頭看了我，先楞了壹下，後來就微笑了，招手叫我進去。這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向裏側著，只看見她臉上的亂發，和腦後的壹個大髻。門邊壹個小炭爐，上面放著壹個小沙鍋，微微地冒著熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊，不住地打量我。我輕輕地問：“大夫來過了嗎？”她說：“來過了，給媽媽打了壹針……她現在很好。”她又像安慰我似地說：“妳放心，大夫明早還要來的。”我問：“她吃過東西嗎？這鍋裏是什麽？”她笑說：“紅薯稀飯——我們的年夜飯。”我想起了我帶來的桔子，就拿出來放在床邊的小矮桌上。她沒有作聲，只伸手拿過壹個最大的桔子來，用小刀削去上面的壹段皮，又用兩只手把底下的壹大半輕輕地揉捏著。
我低聲問：“妳家還有什麽人？”她說：“現在沒有什麽人，我爸爸到外面去了……”她沒有說下去，只慢慢地從桔皮裏掏出壹瓤壹瓤的桔瓣來，放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面更黑了。我站起來要走，她拉住我，壹面極其敏捷地拿過穿著麻線的大針，把那小桔碗四周相對地穿起來，像壹個小筐似的，用壹根小竹棍挑著，又從窗臺上拿了壹段短短的洋蠟頭，放在裏面點起來，遞給我說：“天黑了，路滑，這盞小桔燈照妳上山吧！”
我贊賞地接過，謝了她，她送我出到門外，我不知道說什麽好，她又像安慰我似地說：“不久，我爸爸壹定會回來的。那時我媽媽就會好了。”她用小手在面前畫壹個圓圈，最後按到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內。
我提著這靈巧的小桔燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光，實在照不了多遠，但這小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我，我似乎覺得眼前有無限光明！
我的朋友已經回來了，看見我提著小桔燈，便問我從哪裏來。我說：“從……從王春林家來。”她驚異地說：“王春林，那個木匠，妳怎麽認得他？去年山下醫學院裏，有幾個學生，被當做 *** 抓走了，以後王春林也失蹤了，據說他常替那些學生送信……”
當夜，我就離開那山村，再也沒有聽見那小姑娘和她母親的消息。
但是從那時起，每逢春節，我就想起那盞小桔燈。十二年過去了，那小姑娘的爸爸壹定早回來了。她媽媽也壹定好了吧？因為我們“大家”都“好”了！