王小二和我同歲，他家跟我家只隔壹塊空地，不到100米，從小我們就壹塊玩。
小時候我最羨慕他了，因為他是他們家最小的孩子，他有壹個哥哥壹個姐姐，他每天瘋玩，無憂無慮，什麽也不用操心。而我，我還有壹個弟弟壹個妹妹，我出去玩的時候，總是要帶著我的弟弟，那時，我大概6/7歲，我的弟弟兩三歲。
我們農村裏沒有幼兒園，上小學壹年級之前，我們完全是放養的，家長們各自忙自己的活兒，孩子們滿山滿地地玩耍。在上小學之前的那壹年，我和王小二對那些山裏田裏玩泥巴的事情已經不感興趣了，我們最常去的是到村裏的小學去玩。每天上學的小學生去了之後，我們馬上跟在後面到學校了。那時我不是壹個人上學，而是背著我的弟弟壹起上學。王小二是男孩子，又沒有負擔，時常照顧我——在我背著弟弟跟不上他的時候，他就停下來等我。
我們同壹年上小學，但是他跟我不在壹個班上，他上的是學前班，我上的是壹年級，我也不知道為啥從走進學校門那天開始，我跟他的“地位”就開始發生變化了。可能是因為我懂事比較早吧，小小年紀就知道好好讀書。
上學之後的我在我們班上成績壹直名列前茅，而王小二不知道那聰明勁根本不用在學習上，而是表現在他的領導力上。他簡直就是“孩子王”，在他的周圍總是圍繞著壹群小夥伴，每天放學之後，很多小朋友都到他家裏去玩，其中就包括我弟弟。我弟弟不聽我的話，他會聽王小二的派遣。每天晚飯時間，我弟弟總是在王小二家裏玩耍，我去喊他回家吃飯，沒有王小二的點頭，我弟弟都不會回家。
慢慢地因為壹些別的事情，我開始跟王小二產生了矛盾。王小二說，既然我跟他不是“壹邊的”，那麽我弟弟也不要加入他的團隊。迫於壓力，我只好取消了對他的意見，我說我弟弟跟誰玩我不管，但是我也不會跟他壹起去山上摘桃子了。
上三年級只好，有壹天到王小二家玩，發現他在家裏聯系粉筆字，這讓我很好奇，壹向翻山越嶺、下河摸魚的王小二怎麽突然愛上了學習呢？他說他們班語文老師想讓同學到黑板上去抄題目，但是班上沒有人的字寫得好看，王小二想“光榮地”幫老師分擔這個任務，於是在家裏暗暗下苦功夫。從那時開始，王小二在學校裏呆的時間更長了，自從幫老師抄題目之後，他不光在家裏做“孩子王”，在他的班級裏地位也上升了壹大截。從那時開始，經常有他的同學到他家來玩。王小二不再帶著小夥伴打遊戲，也開始教小夥伴寫字了，從教粉筆字慢慢地進展到教毛筆字。
我上初二的時候，我們家蓋了新的樓房，我有了自己獨立的臥室，我學著電視裏女孩的房間樣子來裝飾自己的房間，我自己畫了壹幅畫貼在床頭，還想貼壹幅字在書桌邊上的墻上。王小二主動請纓幫我寫，我記得寫的是我自己挑選的壹句“名言”，“人生是花朵，總應該綻放壹次；青春是烈火，總應該燃燒壹次”。王小二寫完之後，我滿意得不得了。
上高中之後的壹個暑假，王小二到我家來玩，看到那幅字，他說那字寫得太小兒科了，他現在可以幫我寫壹副高水平的字。可能是因為我的“青春期”已經過去了，我對那些名人名言，那些警句格言已經不感興趣了，我對裝飾房間這樣的行為也沒有心思了，我對王小二說，這字雖然不是特別好，但是它有歷史感，留著吧。
後來我上了大學，王小二讀了專科。在他高考完的那個暑假跟我聊了很多，他說他想復讀考個好大學，但是他高考才300多分，復讀考上好大學的可能性不大，我說妳要是復讀的話，那就要做到我老師說的“脫胎換骨”，妳做得到嗎？他微微壹笑說，太難了，算了吧，我覺得復讀太冒險了，很可能就是浪費了壹年的時間。
每年寒暑假，我和王小二都要聊壹聊各自的生活學習情況。王小二向我展示最多的是他的書法。上了大學的王小二的書法真的有專業水平了，在我眼裏，他寫的那些卷軸散發出濃濃的墨香，我特別向往那種能夠舞文弄墨的雅好，但是我不會。在大學裏，王小二是他們學校書法協會的會長，還帶回來兩幅書法作品，說是他們學校壹位老書法老師送給他的。
大學畢業之後，王小二去了深圳，而我繼續讀了研究生，後來我去了外省工作，很少回家，到現在為止，我已經快7年沒有見過王小二了。只聽說他已經結婚生了兩個女兒，他老婆是廣東人。前年我在網上報了壹個書法班，在朋友圈秀我寫的字，王小二評論說：什麽時候回老家了，我們切磋切磋。我說：好啊，就是不知道什麽時候回去。
時間過得好快，我們慢慢長大成人，慶幸的是，有的記憶永遠都在。