我在雲南中甸采訪時發現,房東夏那家有壹個有趣的事情,家裏的三輩女性都叫卓瑪:定主卓瑪、此裏卓瑪、拉茸卓瑪,簡稱都是卓瑪。“卓瑪”在藏語裏的意思是“度母”,壹個很美麗的女神,所以女性都喜歡爭著用這個吉祥的名字。
藏族人重名的很多,人們為了區分,往往在名字前面加家族的名稱。而在壹家人中出現同名的往往取其昵稱,如夏那家的三代卓瑪也可分別叫作:定卓、此卓、拉卓。
家中具有至高地位的外祖母——定主卓瑪
在中甸藏族家族中老人的地位是最高的。定主卓瑪今年75歲,四代同堂,由於兒孫們個個都成器,家裏的光景壹年比壹年好,老人在家裏不再管什麽事,給神龕燒香是她唯壹的任務。每天清晨,老人莊重而嚴肅地完成這項工作後,就坐在火塘邊打酥油茶、揉糌粑。有時她對晚輩有意見就會大聲地教訓幾句。
老人的住房就在火塘背後的老人房。早先的藏家火塘徹夜不熄,即使在冬天,老人房也整天烘得暖暖和和。現在觀念改變了,為了節約柴禾,孝順的兒孫在老人的房裏鋪上了地毯,床上添了電熱毯。
到了晚上老人喜歡給重孫們講講故事,有時還天真地與他們辯論壹些問題,她常靜靜地坐著,撚著佛珠念經。藏族老人們大多都象卓瑪老人這樣虔信佛教,心境平和,安逸地度著晚年,不僅健康而且長壽。
老人的性格非常堅強。1997年春節,我去參加老人的外孫農布七林的婚禮,當時老人正在生病,但她認為這是家裏的大事,作為壹個祖母,怎麽能躺下呢?從始至終,老人硬是撐著病體在火塘邊坐了整整兩天。
夏那家有壹個特點,家族中壹直都是招婿。定主卓瑪和她的祖母、母親都是招婿,而她的女兒此裏卓瑪的丈夫巴桑也是上門女婿,到農布七林這壹輩有4個男孩,家裏就讓老大知詩七林留家娶妻。中甸藏族在婚姻方面沒有男尊女卑的思想,不管男女,凡是老大就留在家中繼承家業,弟妹則出嫁,或為僧為尼。家中尤其偏愛女兒,有的家庭老大是兒子也送去為僧,給女兒招婿。這樣壹來,入贅婚相當普遍,入贅者也沒有被歧視的感覺。中甸藏語“森”是嫁,“攏”是娶,意思中有“給出去”和“要進來”的區別,不論男女只要娶都用“攏”,凡是嫁都說“森”,並沒有因性別不同而像漢語壹樣在描述婚姻行為時,將女性出嫁和男性入贅,娶媳婦和招女婿刻意區別。傳統中國家庭協調婆媳關系壹直是壹件頭疼的事,這裏流行的入贅婚就避開了經常面對的大難題,家庭關系非常融洽。
卓瑪老人的丈夫納傑78歲,住在隔壁兒子格茸頓珠的家裏。兩位老人有三個女兒,兩個兒子。除了此裏卓瑪留在家裏招婿,格茸頓珠娶妻另立門戶之外,其余的都“嫁”到了外面。這壹帶的藏族家庭幾乎都是男子耕地,砍柴、到高山牧場放牧或外出經商。婦女承擔家務、飼養家畜及負責田間管理。
家中的決策者——此裏卓瑪
此裏卓瑪是家庭主婦,中甸藏語壹般稱這個角色為“潑達”。“潑達”負責支配家庭經濟,安排壹年的生活,而且還是全家人的炊事員,除早上的火由女兒燒外,壹日四步由母親來做。不過,這幾天此卓不在家,她和丈夫巴桑去夏給熱水塘過壹年壹度的沐浴節去了,我和農布七林尋到了那裏。
中甸附近有很多溫泉,其中夏給溫泉面積最大。春節過後,家中比較清閑,藏民都來這裏過沐浴節。大家帶上鍋竈、結著帳篷、拉家攜口在熱水塘住個把星期,每天快快樂樂洗澡,聊天,吃喝休息。當然,並不是每家都有時間去輕輕松松過沐浴節,很多藏民也就抽壹兩天跑去泡泡澡。
在去夏給的路上,農布對我說:“我媽以前可從沒去過熱水塘洗澡,這兩年嫂子得力,她就有壹些清閑了,今年十多天了還在那裏!”壹到熱水塘,老遠就見到坡地上到處是壹洞洞的溫泉,上面籠著壹大團白白的霧氣,裏面裹著壹個個人體,雲霧蒸騰,若隱若現。大家的頭上都紮著壹根紅絲巾,在白白的霧中飄來飄去,宛若仙境。
我和農布七林在熱水塘邊的帳篷群裏找到了他父母。壹進去,很多人正坐在裏面聊天。“啊噶噶,布布回來兩個星期了也見不著阿爸阿媽壹眼,原來妳們跑到這裏來啦。怎麽壹泡澡就不想兒子了!”農布七林揶揄父母親。
確實如農布七林所說,這位昔日的“潑達”今天可真是輕閑了。1963年此裏卓瑪18歲時和巴桑結婚。在夏那,人人都說此裏卓瑪是當年最能幹也最出名的“潑達”。她回憶起那段日子總是有說不完的苦處:“阿媽全身是病,嘛奶(中甸藏語:祖母)身體不好,年紀又大。家裏老的老,小的小,捏糌粑的多了,糧又不夠。白天從早到晚在生產隊作活,晚上又要管壹大家人,整天象個線形錘錘(指紡線錘)壹樣轉還是苦不過來啊!心裏話苦,白天也不能說,只能晚上抹抹眼淚。幾個孩子沒有好好讀書,就在羊圈裏不知不覺長大了”。
此裏卓瑪說說就笑了,是啊,現在她的確應該高興才對。幾個兒子這麽能幹,又有個好兒媳拉茸卓瑪,又勤快又能幹,家務活全都搶著幹了。村子裏的人都說卓瑪大娘福氣好,以前苦,現在苦盡甜來了!
家中的管家——拉茸卓瑪
大嫂拉茸卓瑪確實是夏那家最忙的人,家裏面的壹大堆事大部分都靠她做。雖然“潑達”還是婆婆此卓,但實際上主要是她在張羅。丈夫楚楚又常年在外面做生意,這裏的藏族男子只是壹個家庭在外面的代表,婦女是實際的家長,掌握經濟大權。今天拉舊同樣是大權在握,家中的壹切還都靠她安排。
早上,我們還沒醒,大嫂拉卓就起床了。她先把火塘裏的火燒起來,然後去挑水,還要抽時間去大門頂墻上的桑蜩燒香。桑蜩是壹個石砌小臺子,有蓋頂防雨雪。拉卓用壹截松明在桑蜩上燃起火,然後加壹些松針,冒出壹陣清煙,再撒上些糌粑、水,來避邪祈福。
燒完香,她又回到屋裏做早飯。吃完早餐,收拾幹凈,然後又開始煮豬食,煨牛水。這些活夠她忙的,平時有婆婆此裏卓瑪幫忙,這兩天婆婆不在家,全部家務都是拉卓壹人忙前忙後。
她餵完牲畜,領著孩子土丹次稱、知詩諾傑去田裏幹活。農布七林和我也跟著去。拉卓慌了,臉紅起來,連聲說“不要不要,兩個叔叔休息喝茶去,怎麽能叫妳們也去田裏呢?”農布七林解釋說壹直在外面,家裏的農活生疏了,應該幹壹下活路的。我們隨卓瑪來到田邊,冬天的田地什麽也沒有種,前壹段時間剛剛犁過耙好,要等到3月份才開始進入農忙。今天要做的工作是給田裏上肥。
拉卓告訴我們,現在家裏面除蕎子外種有蔓菁、馬鈴薯、青稞、小麥,雖說現在種糧食不是很賺錢,但這是壹個根本,該種還是要種的。忙完田裏的活,拉卓又開始作午飯,吃過飯她又織起了“作翥”。作翥是毛毯之意。織作翥是中甸藏民傳統工藝,用壹個專門的織機把羊毛織成很厚實的毛毯、墊子。以前中甸藏民織作翥都是用羊毛,今天我見到拉卓用的是壹些花花綠綠的粗毛線,她向我解釋:“家裏面沒養羊,就沒有羊毛,這些是腈綸線,是在城裏買的,做出來的作翥很好看,還很牢呢!”拉卓織作翥用的是零碎時間,待壹會,她又得去招呼牲口了。
現在是冬天,牦牛沒有了青草飼料,產奶量少壹些,壹般是幾天擠下來存著的奶合在壹起做壹次酥油。拉卓擠奶的動作很溫柔,為了讓牦牛安靜,還要唱歌給它聽。擠完奶,她把它和前幾天存下來的奶和在壹起在鍋裏加熱,熱度要掌握得非常好,熱壹點,冷壹點都不行。加熱後又把奶倒進“旺諾”(奶桶)裏。奶桶用木片箍成,大概有壹米高,桶徑有三、四十厘米。然後用壹根奶棒使勁攪,這些活很重,拉卓攪的時候還唱《打奶歌》:
“幾加央幾喲
尼加央當尼喲
松加央松喲
日加央當日喲……”
意思是:攪壹下福澤降臨,攪二下引福迎福,攪三下福祿齊臨,攪四下招來財運……奶桶旁邊要放壹個盆,裏面放滿清水。拉卓打了約半小時,唱完十多遍《打奶歌》,奶液中的脂肪開始上浮。奶桶口徑不大,脂肪馬上積了壹小層,只見她撈起油脂抓捏成坨塊扔到盆裏。看著水盆裏浮著的油脂夠了,拉卓就騰出手在冷水中壹邊撈,壹邊捏,同時用手壹面轉動壹面使勁拍打,把酥油捏成扁圓型的餅狀。今天的油脂還算豐富,卓瑪連捏了兩餅酥油。她告訴我說:
“要是以前還要繼續打奶,再榨出些油脂,盡量多做些酥油,所以連奶渣都吃著幹灑灑的沒油味。現在生活好了,留壹點油在奶渣裏!”打酥油剩下的奶液放入鍋內微微加熱,壹會兒開始沈澱。然後把火撤去,加壹瓢酸奶水發酵。又拿過來幾根棒子搭在鍋上,用壹床專門的毯子捂起來。
騰出的時間拉卓開始收拾房間,約莫過上兩個多小時,她把壹個大竹鬥架在桶上,把鍋裏的奶液舀出用竹鬥過濾,在竹鬥底部結成了壹塊豆腐狀倒圓錐體的奶渣,取出還在晃動的鮮嫩奶渣放到火塘上方的奶渣架上,這時就大功告成了。只要過幾天,煙熏火燎會在奶渣上面敷出壹層黑黑的硬殼,奶渣也會板結起來。
擠完奶,做完奶渣,白天放出去的牛要入欄,餵牲口……做完這壹切,又到吃晚飯的時間,拉卓又開始忙了,她的腳步幾乎始終是小跑著穿梭於房屋與院落之間。吃完晚飯,我們大家都在休息、聊天,拉卓又開始在旁邊默默地織起了作翥……
/tibetzt/rwzx/1/1.htm