事先聲明，本文僅作為經驗分享，不承擔任何法律責任。我將使用代詞來指代文中出現的特定名稱。希望能理解。
神經外科的含義非常廣泛。本文特指腦外科、高血壓相關疾病、腦出血。ICU(重癥監護室)是重癥監護室。在經歷這些事情之前，我腦海中關於ICU的印象大多來自電視劇中的片段。我覺得ICU是壹個非常寬敞，設備齊全，封閉的高級病房。當然，我知道ICU病房很貴。實際情況是，由於各地醫院醫療資源有限，大部分情況都是很多重癥患者共用壹個病房。這個病房不允許家屬陪同，設備齊全。每天至少有8個護士，每組4個，晝夜兩班輪流，同時監護多個病人。每天的花費大概在5-6K左右。多虧了國家的醫改，不然去年同樣的醫療支出每天1W多，而且這還是在二線城市，1線城市大醫院的支出更是驚人。此外，ICU病房的陪護和呼吸設備也不在醫保報銷範圍內。部分進口藥不予報銷。如果療效沒有懸殊，建議盡量使用國內可以報銷的藥物。
壹般情況下，不管有多少危重病人，都會擠進這個病房。當然，病人呆的時間不長，最長也就兩周左右。所以會有隨時加入新病人的空間。
也許妳有疑問，為什麽不呆久壹點呢？第壹，如果病人長時間不醒，那麽很可能病人就不行了，或者有植物人的風險。前壹種情況，醫院會通知家屬隨時準備葬禮。後者因為費用較高，壹般家庭消費不了，所以會轉到正規病房，由護士陪同繼續治療觀察(護士部分請見下文介紹)。第二，如果患者手術成功，癥狀明顯減輕，壹周左右就會恢復意識，但不是完全清醒。此時也會轉到普通病房繼續住院治療。
住ICU之前，壹般都要經歷大手術。然後在做手術的時候，家屬壹般會主動找主治醫生，表達自己的感受(這裏我理解)。我想提醒妳，其實對於這種事情，不同的人有不同的看法。妳可以批評，妳可以理解。但是到了最後壹刻，真的涉及到妳身邊親近的人的安危的時候，人們往往就不在乎這些東西了。這是人的本性。但是我們要相信，大部分醫生都是好醫生，不會因為這些而刻意去做什麽不道德的事情。但是如果妳真的對主治醫師表現出積極的配合，那麽妳壹定不能忽視麻醉醫生，因為麻醉醫生也是壹個至關重要的角色。
然後住進ICU之後，結果不外乎兩種。壹種是患者病情緩解，逐漸好轉。壹是病情處於持續的危險之中。如果病情較輕，恭喜妳，可以松壹口氣了。妳只需要配合醫生護士，按時把病人需要的食物和醫療用品送進來就可以了。等待病人醒來，轉到普通病房繼續治療。飲食通常是各種粥和面條，用攪拌機打碎，由護士餵給病人，或者通過食道直接輸入病人的胃裏。當然，餵多餵少取決於護士。雖然有膳食劑量標準，但壹般是300ml。患者每多吃壹口，家屬就像孩子考試得滿分壹樣，向其他患者家屬炫耀。這裏有壹個有趣的現象。壹般在病房外陪伴妳的不僅僅是妳的家屬，還有其他病人的家屬。他們很容易因為同病相憐或同舟共濟而聊起來，互相打氣。他們用不了多久就會熟悉起來。
還有壹種情況不容樂觀，就是患者還沒有脫離生命危險。這個時候，作為家人，我們會有更多的零食。因為病人長期昏迷，不僅危險。此外，長期臥床會引起褥瘡、呼吸困難、四肢麻木等癥狀。但是家屬不能直接陪同，所以也幫不上什麽忙。我只能依靠護士來照顧我。然後如果護士多上點心，給妳的病人翻個背，勤擦點爽身粉，勤按摩妳的四肢，稍微註意壹下病人的呼吸和心率。那麽患者的這些癥狀就會大大減輕。所以，妳也需要聰明壹點，註意那些護士是誰，找機會表達妳的積極配合。這些事情不是醫生能控制的。我只能向護士求助。於是我深有體會的是，在我表示急切配合後，護士更體貼的照顧我爸，給他刮胡子，擦嘴。每次問壹些病情，護士都會多說幾句。
接下來我們就來說說轉普通病房的事情。我在ICU見過壹個病情明顯好轉的病人。轉到普通病房後，我還請了壹個護士陪我。壹開始恢復的還不錯。但沒過兩天，病情突然加重，半夜搶救無效，人直接走了。所以，如果患者病情較輕，可以忽略這壹段。但是，如果患者已經病情嚴重，那麽轉到普通病房就不要掉以輕心。因為普通病房和ICU的設備差別很大，病房裏會有其他病人和家屬。如果環境臟亂，其實是不利於重癥患者休息的。然後還有壹個辦法，就是可以提前找到護士長，問問有沒有小病房。壹個小病房通常有四張床，兩張給病人，兩張給家屬。也就是說，這個病房住著兩個病人和他們的家屬，各有兩張床，壹張是病人的，壹張是家屬的。人少了，環境自然也就不那麽亂了。但與大病房相比，費用要高壹倍。大病房，壹般8張床，8個病人，加上護士和家屬，大概是16-20人。
再說說護工。壹般ICU轉來的病人都需要雇護工。護士由護士長推薦給患者家屬，壹般醫院不允許外籍護士陪護。原因是外人不好管，不專業。但其實這也是壹種變相的壟斷。護士長推薦的護士，壹天400左右。24小時陪伴。當然，護理人員晚上會睡覺，如果病人有異常，護理人員會第壹時間處理。同時，家人也需要留人陪伴。那麽大家會問，請護工有什麽意義？因為護理病人，我們普通人不壹定懂壹些技術和手法。比如監測病人的呼吸、心率、血壓、推背按摩、給病人餵食、清理糞便等等。
最後說壹下醫生的日常檢查。平時不允許家屬探視ICU病房。只有每天早上8點，醫生查房的時候，才會逐壹檢查每個病人的術後恢復情況。這時會讓壹名家屬和醫生壹起進入病房探視病人，醫生會簡單向家屬介紹病人的各種情況。我見過壹個家庭成員，可能是個有錢人家。通常在ICU病房裏，總有壹大群人陪伴著他們，吃著各種豐盛的食物。言談舉止之間，也是傲慢。尤其讓人反感的是，每天上午的探視，其他患者家屬都是壹個探視名額。除了他家，每次都有兩三個，而且都是魚貫而入。當他的家庭訪問結束後，就輪到其他家庭成員訪問了。這裏有壹個叫H的醫生，總是打開方便之門。
除此之外，普通病房的日常查體，每天都有護士推著車給病人檢查化驗。各種試紙，各種小器具。每次檢查都要花錢，但並不是每次檢查都是必要的。比如腦出血患者康復後，轉入普通病房治療，每日檢查血壓、血糖、心、肝、腎等。但是這裏不需要查血糖，也不需要查肝臟。作為家庭成員，妳有權咨詢醫生和護士。不咨詢就默認什麽都查。會診後，醫生會告訴妳哪些是不能做的。這樣可以節省壹些不必要的開支。
聊壹些生活上的八卦。
我見過壹個家屬，病人從ICU轉院後，病情恢復得非常穩定。家庭成員非常高興。為了感謝醫生，他們送了他壹面錦旗。大多數醫生都會喜歡錦旗，因為這不僅是對他們醫術和醫德的高度贊揚，還會影響對他們工資和職稱的評定。但是我說的有點傷感。家屬送來錦旗後不久，患者病情突然惡化，搶救無效走了。
還有其他事情。按理說，每個家屬都很著急，天天盼著病人早日康復。但是我見過壹個家屬，每次探視都不見人。病人被扔進ICU，家屬壹個都沒走，好像不關他的事。直到催了醫藥費，才來了兩三個家屬。後來才知道，病人的孩子根本不在乎，怕花錢。送醫院的人找不到了，買單的是患者的其他親屬。
還有壹些其他的人和事，我在這裏就不能說了。總之，想要體驗生活，不壹定要走遍天下，走街串巷。隨便找個醫院，住個五六天。妳會看到世間的各種悲歡離合。我在ICU病房外待了10天，平均每天帶走壹個無效病人。有的病人走的時候大聲嚎啕大哭，有的病人悄悄離開。但同樣的是，見得多了，人性也就正常麻木了。