壺邊也叫“定邊糊”。在福州話中，“鼎”在古語中是鍋的意思。傳統鍋裏，蛤蜊的湯要先在大鍋裏煮，不帶殼的蛤蜊在開水裏上下翻滾。用生蘿蔔抹在鍋的內圈，用手和腳仔細搓。然後，舀起壹勺磨碎的米糊，倒在鍋的周圍。突然，薄薄的米糊覆蓋了整個鍋。不壹會兒，米糊被燒成了薄薄的幹片，鍋沿上貼著壹片亮晶晶的東西，外圍微微傾斜。這時候拿起鏟子將米糊片鏟入鍋底的湯中，加入芹菜、蝦米、香菇等壹些食材，水卷起鍋來。所以鍋方的名字來源於它的做法。碗中的鍋邊，乳白色的湯汁，五顏六色的蘑菇丁、芹菜梗、小蝦米，襯著白色的微卷鍋邊片，讓人看著模模糊糊，想起來胃。
在福州的大街上，找壹家鍋店很容易，找壹家好的卻不容易。雖然每個餐廳都有鍋煮的熟魚之類的菜，可以被鍋吃在嘴裏，但味道卻不是那樣的。東街口風景名勝區的美食園和安泰餐廳是福州美食的壹個窗口，這道靠鍋的菜是必不可少的。壹大碗鍋裏滿滿的都是鮮美的湯汁，鍋本身的粗細也合適，讓妳忍不住說好！價格有點貴，但是很值。光是看著平易近人的鍋，看著就覺得貴，有點不舒服。最好找路邊的小店。好的鍋店，就像好的戀人壹樣，難找！古東路上的郎鍋邊店是個有名的街角，這得感謝報紙上的壹篇文章。據說在那壹天，無數人拿著報紙來到這裏，我能想到大家對好鍋邊店的向往。出名了就貴了，質量水平就打折扣了。而肯花時間的老板，往往會花裏胡哨地在鍋邊加壹些零食，這也成了壹大特色。東臺路的什錦鍋邊也是很受歡迎的壹家。小商店經常很擁擠。湯雖然不是蛤蜊湯，但可能是什錦鍋邊的名字，也很好吃。只是壺邊有時候比較厚，有些不標準。最近幾天，街頭湧現出許多新秀，經常被戲稱為羅源鍋邊或連江鍋邊。找了家進去嘗了嘗，真的嘗到了很多新鮮的味道。湯還是算不上蛤蜊湯，但以盛產海鮮的兩地的口碑來說，湯裏自然要多加點海鮮，味道才會鮮美。鍋沿厚度還是達標的，但是自助點餐是新鮮之舉。可以根據自己的喜好在鍋沿加入壹些自己喜歡的食材。估計近期最火爆的鍋邊店就非他們莫屬了。
吃鍋的招數很多。作為壹個優秀的吃貨，這個常識當然是不可或缺的。首先是湯，現在的鍋，做法是沒有變化的，但是蛤蜊湯肯定是找不到的，有的只有很濃的味精湯。不過考慮到壹碗五毛錢的價格，小店真的沒有理由花這麽多錢。註意點，在湯裏加壹些奢侈的食材，比如生蠔、鹹魚，自然價格會高壹些。然後，就是壺邊的厚度。太厚或不平整的鍋沿只能說明廚師的手藝太差，太薄的鍋沿通常是發現不了的。如果有，既說明廚師技術好，也說明店家小氣。最後說壹下鍋旁邊的零食。剛吃完鍋，湯有點空，忍不住點了點吃的。比如常見的油條、生蠔餅、羅伯餅等。都是在油鍋裏炸的金黃酥脆。油條是最沒有特色的，不僅是鍋邊，還有豆漿，粥之類的，二話不說就湊合著吃。牡蠣餅和蝦湯不壹樣。它們都是在米漿中加入大豆粉制成的。牡蠣餅肚子裏自然含著牡蠣，蝦湯裏混著幾只蝦，油煎，黃燦燦的誘人。
對於壹個好吃的人來說，美食總是伴隨著各種回憶。記得小時候巷子裏有個鍋邊店。我經常去巷子裏買壹大碗鍋邊，踢著壹雙人字拖，抱著壹個大搪瓷杯，高高興興地拿回家。回到家，我就拿著扇子吃飯。當時的鍋質量不錯，食材也不錯。雖然沒有蛤蜊湯，但每壹口總有驚喜，咬到壹條小墨魚或者鹹魚。後來因為拆遷，鍋店搬走了，讓我懷念了很久。後來下班了，每次晚上和朋友出去混酒吧，回到家，看到鍋店裏的熱氣，就忍不住進去喝壹碗。我記得家裏有個小店生意不好。鍋現在還沒做好。大鋁鍋裏的鍋已經混了湯，味道自然大打折扣。於是和幾個同伴壹起，我們大聲喊叫，拼命抱怨，可憐的店主為了壹個折扣，被我們弄得更慘。現在想想好像有點不對，但那時候的無敵青春真的很難忘。記得還有壹次，冬天的壹個晚上，已經來不及玩了，和同伴無聊的在臨近黎明的街上閑逛，突然看到前面有燈光。聚在壹起才發現是壹家早起的鍋攤，壹個老伊姆(福州話:老太太)在磨米漿。哇，有事做了！我們熱情地想幫老嚴生火。兩個人正坐在汽油桶做成的爐子旁，烤著火，跟老嚴有壹搭沒壹搭地聊天，還記得時不時往汽油桶裏餵點柴火。終於，天亮了，我們吃到了地攤第壹口鍋的側面。也許是因為我加的柴火，也許是因為我的同伴是個帥哥，覺得那碗鍋有說不出的美味和快樂，還有壹點點像提鍋時散落的蒸汽的浪漫。結果，這壹次的回憶成了最難忘的。
我對鍋的熱愛隨著這些美好的回憶壹次次加深。以至於每次離開家久了，都很想念家人，就是鍋。回到家放下行李，第壹件事就是去街上找個鍋店，好好吃壹頓。然後坐在店裏呆壹會兒，尋找“福州老紅薯”的感覺。