登山欲往林深處，母親突然打來電話，最近幾年，特別怕突然接到母親的電話，心中忐忑，有種不詳感。電話那頭，母親用帶著憂傷而平和的語氣告訴我:'妳叔叔去世了'。
叔叔邃然離世，我從歡愉掉進冰窖，不願相信地問母親:'怎麽這麽快，他手術做好才三四個月'。
母親憂傷地輕言:'妳叔知道了自己得了癌病，想不開，欲尋短見，幾天前，妳父親還有妳的小叔都去勸過他。當大家以為勸好了時，昨晚趨妳嬸嬸睡在樓上，淩晨尋短見走了，到底怎麽死的，幾時走的，不知道'。
母親又補充壹句:'妳嬸嬸會打妳電話的，接到電話後，抓緊安排好工作回湖南，送妳叔叔最後壹程'。
我心中頓生憂傷，眼中熱淚滾動，對身邊的無邊秋色，無限風光，全無興趣了。告訴吾妻，明天回家，準備後天回湖南奔喪。
回家前壹晚，我壹夜無眠，擔心父親，畢竟年邁體衰，突失手足之情，對父親的打擊不小。我還在千裏之外，無法立刻回到故鄉，又想起叔叔平生所吃之苦，壹行行淚水滑落枕邊。迷迷中入夢，夢中回故鄉，站在叔叔的靈堂上慟哭，哀嚎，叔叔不聞不起，黑漆漆的棺柩，焚紙燒香，只見叔叔的遺像在燭光中閃動。
壹夜秋雨襲江南，寒意乍起，冒著秋雨趕高鐵，高鐵站臺上的往日歸鄉的欣喜變成了滿腔憂傷，眼眸濕潤，心中酸楚，滿腦子全是叔叔的容顏。在高鐵上速作《祭吾叔》，發博客，我呆呆的，傻傻的望著車窗外，眼也不眨，風景壹閃而過。此刻，我的大腦已停止在故鄉，不敢去想，我叔叔去世的模樣。
近鄉情更怯，從縣城北下高鐵，租車直奔故鄉的小山村，車子在山間小路顛簸，揚起壹陣陣黃煙，塵埃滿天飛。本該用鄉音和司機閑聊的我，今天沒有幾句言語，盡管車外陽光熠熠，我卻心冷如冰，想快壹點歸家，又怕太快，走走停停，七拐八轉，突聞壹陣哀樂聲傳來，酸痛感在胸口膨脹，使我有點窒息難受，開窗拭淚。
車終究停在了通往家的小路口，我拖著沈重的腳步，背上行囊，踉蹌的走了幾步，差點摔倒，又快步的奔向家中。母親早就在等候了，看著母親憂郁的眼神，我心更疼了。放下行囊，和我弟弟帶著母親備好的紙錢，香燭，鞭炮等祭祀品，奔向叔叔的靈堂。遠遠望去，叔叔家的堂屋外搭起了布篷，傳來壹陣陣哀樂聲，見靈堂門口的人在忙碌著，張羅著喪事，走近後，發現部分是熟悉的村中老人，幾個熟悉的中年人，偶見幾個陌生面孔的年輕人。
進靈堂前，弟弟告訴我，先站立向叔叔的靈位拜三拜，再下跪叩首三拜，起身再三拜。我壹進堂屋門口，見叔叔的遺像放在黑漆漆的棺柩前，桌上擺著貢品，盆中點著蠟燭與香火，沒備香爐。看著叔叔的遺像在燭光中閃動，站起三拜，呼吾叔，吾叔不起，喊吾叔，吾叔不言，淚水奪腔而出。雙膝壹跪，拜吾叔，吾叔已歸西，音容尤在，慟哭不起。小嬸見我傷心，也紅著眼睛，淚眼婆娑的邊勸我邊哭訴，勸我節哀，人死不能復生。堂弟素服帶孝，跪在棺柩旁守孝，我起身再三拜，攙扶起堂弟節哀。
見我小叔進來了，他為了叔叔的喪事，已累得喉嚨發不出聲音，身形消瘦，憔悴不堪，傷心不已，他拭了拭眼角的淚水，轉身走出靈堂，用嘶啞的聲音去安排村民各司其職，治理喪事。
只見，靈堂上，我父親背靠著棺柩，坐在八仙桌上，身著藏青色薄外套，神情木訥，臉目浮腫，不言不語。我擦幹淚水，坐在父親身邊，也不言不語，靜靜地看了看他，心中更加酸疼，壓抑住淚水，顫抖著問候了幾句，父親輕聲的答了幾句。我已看出了父親的疼，畢竟是手足之情，我握了握父親的手，粗糙而燥熱，有點點顫動，起身走出靈堂，雙手握著禾場上的不銹鋼欄桿，望著遠方，聽著哀樂，淚水滑落壹行，壹行，又壹行。
站在靈堂外，發現前來吊唁的人，或遠親，或族親，或生前友人，無不帶著紙錢，香燭，鞭炮等，偶見幾個帶著花圈前來吊唁的村民。點燃紙錢與香燭，在鞭炮聲中，伴著哀樂聲拜三拜，默哀。
我望著前來吊唁之人，我神情憂傷，目光呆滯，眼睛泛紅。思緒卻是叔叔壹生的痛楚，壹世的苦，叔叔七年軍旅生涯，付出青春後，復原回鄉，窮苦躬耕壹世。不惑之年，離婚風波，顏面掃地，被我嬸嬸打壓著過了壹輩子苦日子。眼看著日子漸漸平靜了，卻在花甲之年，壹場大火焚身，毀其容灼其肉。剛從毀容中走出，壹場車禍，傷筋斷骨，靜養壹年多。腿剛好壹點，馬上到鎮上做環衛工人，從日出掃到日落，從春天掃到冬天，無怨無悔地掙著微薄的收入，為家中增添家用。不及古稀之年，患前列腺癌，手術不成功，刀口常不愈合，化膿疼痛，後得知患絕癥，欲飲鴆而去，被發現，吾父吾小叔及村民勸言，情緒似乎好轉，滿口答身好好活下去，實是視死如歸，生無可戀，生於建國，歿於國慶，舉家慟痛。細數我嬸之罪，罄竹難書，我又不敢言，唯有默默的疼，靜靜的哭。
看著壹幅幅挽聯，句句痛心，字字如淚，堂屋兩側所掛二十四孝圖，每壹孝都紮心，欲問堂弟堂妹妳們何孝之有，人死不能復生，就是拍案而罵又能如何。
堂屋外墻上貼著壹張大白紙，紙上墨書叔叔喪事人員安排表，全是同組的村民，香火，洗碗，放炮竹，禮師，廚房，蒸飯，裝酒，帳房，發香煙，打飯，泡茶……每項事都安排專人打理，安排非常詳細周到，有條不紊。
我的工作是負責帳房，帳房是負責治理喪事的費用收支，我回湘之前是父親幫忙負責，我從父親手中接過黑色的牛津布背包，把帳薄拿出來核對數目，帳薄上的字跡雋美而熟悉，是父親的筆跡，帳目無誤。此刻，倍感傷疼，與人打招呼，壹改過往的笑容滿面，壹臉茫然如冰，遇見親戚朝我笑語，我亦不笑，實在無法可笑，相由心生。
黑漆漆的棺柩下，壹盞長明燈，兩塊瓦片圍著，中間是壹個小瓷碗，碗中盛著香油(農村自榨的菜籽油)，用壹根粗棉線做燈芯，微弱的燈光隨風搖曳，有兩塊瓦片擋風，不至於被風吹滅。
靈堂前的祭奠桌下，壹口炒菜的鍋裏燒著紙錢，已經是盛滿紙灰，紙錢帶著濃煙，冒著黃色的火焰，壹張，壹張，又壹張的燒。青竹竿上紙質的靈幡隨風飄動，好像是在招喚叔叔的靈魂，別到處遊蕩，早日歸來安息，轉世投胎。
忙碌的村民，其實是在張羅著吃喝，有說有笑，無人憂傷，都知道人死不能復生，夠坦蕩的。
晚餐前，同村的，隔壁村的，老老少少，男男女女，全部坐在八仙桌上等著開餐。有坐禾場大篷下的，有坐東西廂房的，有坐堂屋的，隔著棺柩不到壹米。擺好壹次性塑料餐具，有打開飲料的，有倒滿茶的，有斟滿酒的，邊喝邊等菜，說說笑笑，等菜壹上，筷舞杯淺，好不熱鬧。打飯的人，端著臉盆裝的米飯，挨桌挨個盛上米飯，母親在幫忙盛飯。我從母親的小瓷碗中接過壹丁點米飯，母親嫌我吃得太少，又加了壹點，傷心之極，無食欲，味同嚼蠟，吃了壹小部分，起身離桌。
不壹會兒，快吃完之時，只見村民起身，掏出從家中備好的塑料袋，把剩菜分配好，各自打包拎回家，不愧是農民，知道粒粒皆辛苦，卻不喜歡他們的吃像，邊喝邊吃，喜笑顏開，好像在慶賀著什麽，總感覺叔叔的死，讓他們飽食了幾天。尤其是坐在靈堂吃飯的，隔著棺柩不到壹米，咽得下嗎?不怕嗎?其實村民早就習慣了，不會怕。
夜色已經來臨，把小村籠罩在黑暗中，空氣中彌漫著炮竹的火藥味，夾雜著香火氣息。幾點星光閃動，小山村壹片漆黑，只有叔叔的靈堂裏外燈火通明。前來陪夜守靈的人坐了好幾桌，有打撲克牌的，打字牌的，鬥牛的……喝著母愛泡的茶，啃著瓜子，花生，好壹翻熱鬧。
靈堂上傳來禮師的夜歌，當地招喚亡靈的歌謠，從擴音器裏傳到戶外的喇叭，再傳向夜空，湘中俚語，哀惋可泣，我根本聽不懂。禮師唱完壹段，另壹個村民配合著鼓聲和鑼聲，相互響應配合敲三下。不壹會兒，禮師拿出淚藥水，滴向雙眼，裝作痛哭流涕，假惺惺的，我鄙視他。
不到午夜，廚師備好了米粉，村民吃好，喝好，玩好，疲倦了，陸續回家了，留下幾個幫忙的村民，無精打采地聽著禮師的夜歌，哈欠連連。我坐在西廂房門口的長凳上發呆，弟弟和最小的堂弟在燒紙錢，小堂弟手中撕著壹張張黃紙錢，對折，送入鍋中，黃色火焰帶著煙在飄動，刺鼻又刺眼，把眼淚都熏出了好幾回。那晚天氣突然變冷，壹陣陣寒風從堂屋的門縫吹進，冷得我打哆嗦，起身把門關閉，稍感溫暖。靈堂上的人都不言語，默默的守著靈，守著棺柩，陪著叔叔，只有禮師的夜歌在小山村響起，傳向遠方。
淩晨三點，禮師的夜歌停了，靈堂安靜下來了，我們也相繼回家休息了。靈堂上留著穿麻帶孝的堂弟，在孤獨的守著，陪著他的父親，別讓叔叔孤獨。淩晨走在鄉間的小道上，伸手不見五指，我仰望星空，繁星滿天，我分明看見了西邊蒼穹上，有壹顆耀眼的星星在閃動，那壹定是叔叔的眼睛。
壹夜無眠，又從渾渾噩噩中醒來，壹臉惆悵，壹身疲憊與酸疼。本應該是白天可以休息的，歷來是在晚上舉行的祭祀，因為臨村死了另壹個老人，禮師忙不過來，把對叔叔的祭祀安排在白天了。
祭祀活動從早餐結束後開始舉行，四個禮師和壹隊中樂配合，再加上西樂隊的喧囂。幾個年輕的村民在禮師的安排下，把叔叔棺柩移到了堂屋的最中間，棺柩前放著兩張桌子，壹高壹低，擺著貢品，香燭等。祭祀從兒子開始，按輩分再到歐陽家的侄輩，孫輩，再次是女兒，侄女，外甥，外甥女，外孫女……祭祀的人聽從禮師的安排，無非就是三叩九拜，默哀禱告。
下午，輪到我對叔叔的祭祀了，當我跪下叩首聽著禮師唱起對叔叔的祭文時，盡管聽不懂，卻淚如雨下，肝腸寸斷。當禮師把祭文點燃放入盆中，隨著火焰閃動，我禱告吾叔安息，願吾叔在世所受之苦，在輪回中，在轉世中，化作柳枝甘露，灑其身，洗凈其浮世中塵埃，身坐蓮花，壹塵不染。
在晚餐之前，祭祀已結束，我在禾場的帳篷下收取禮金，壹壹登名造冊入帳。原計劃想在叔叔閉棺之時，見叔叔最後壹面，因為收取禮金很忙，閉棺之時，沒人告知，我母親知道，也故意不叫我，說叔叔是尋短見而死的，最好不要見。
傍晚時，小嬸嬸和大姑姑在聊天，我湊過去靜聽，方知在閉棺之前，叔叔睜開著壹只眼睛，大嬸和堂弟怎麽去撫摸，就是合不上。大姑流著淚說:'二弟是死不瞑目，死不甘心啊'。
晚上陪夜守靈的村民，依舊是打牌取樂，我和小堂弟在靈前燒紙錢，點香，燃燭，默哀禱告，禱告我叔九泉安息，泉下有靈，佑我歐陽宗親永世平安。不到午夜，村民吃過夜點，全部離去，我和小堂弟也回家了，靈堂上獨留叔叔躺在黑漆漆的棺柩裏，冷冰冰，冷清清，夜寂寂，壹盞長明燈在棺柩下陪著，給他在人世間的最後壹點光明，壹絲溫暖。
天亮了，我得起床忙碌著了，早早地趕去靈堂，收取禮金造冊入帳，見村民們相繼而來，送出微薄的禮金，等著開餐。擡棺柩的木龍從拖拉機上卸下，西樂隊來了兩隊，敲敲打打，好像是來參加壹場盛宴，沒有絲豪憂傷，連音樂都是歡快的，讓我非常反感。
早餐結束後，村民相繼把剩菜打包回家了，幫忙的村民，收完滿桌的殘炙，撤離桌凳疊好。戶外，禮師擺好擡棺柩的底座，用雄雞的雞冠血在祭拜擡柩龍，點上紙錢，點燃炮竹，向天祈拜。
靈堂上，和尚們在壹旁念經超度，兩個禮師在祭奠著，安排八個年輕人用比大拇指還粗的繩索捆綁住棺柩，捆緊後，在禮師念念有詞的言語中，穿麻帶孝的堂弟堂妹全家跪下，棺柩擡出堂屋時，鞭炮轟鳴，哀樂響起。
堂弟捧著叔叔的遺像，手執靈幡，跪在柩前，低頭疼哭，哭聲，鞭炮聲，哀樂聲，叫喊聲…把小山村籠罩在悲哀中，讓人窒息。擡棺柩的村民，動作嫻熟地把棺柩放在木質的底座上，架上擡柩的龍，用繩索固定好棺材，搭上架子，掛上龍紋飾黑龍，架上擡柩的木扁擔，前八人，後八人，壹切準備就緒。
在壹片哀嚎聲中，哀樂和著炮竹聲，在禮師壹聲長喊聲中，“起棺了”，那聲調嘶啞綿長。起棺壹瞬間，棺柩往外壹側，差點翻轉，把村民嚇壞，幸好是國慶，村中多了許多年輕力壯的青年，否則後果不堪設想。
我噙著眼淚，攙扶著大姑，望著叔叔的棺柩被十六個人擡著，在田埂上移動，每過壹戶人家都放炮竹，點紙錢至哀，堂弟下跪答謝。經過幾戶人家後，是小叔叔家，必須停柩祭祀，小堂弟下跪祭桌前，擺上魚，肉，雞三樣祭品，點上香燭紙錢，聽禮師讀祭文，安排小堂弟三叩九拜。
祭罷，把叔叔的棺柩擡上拖拉機，用繩索加固，龍頭在前，裝著棺柩的拖拉機徐徐前行，坑坑窪窪，沿著壹條石子小路向祖墳行進，前後都是樂隊和送葬的村民，樂隊敲敲打打，壹路炮竹陣陣，壹路拋灑紙錢引路。
不壹會兒，拖拉機翻過壹座小山，再過壹段山路，停在了歐陽氏祖墳外，離墓坑約200米不能前行了。送葬的年輕人，置穩好長凳，齊力把棺柩從拖拉機上擡下，再裝上木扁擔，十六人齊起步，踉踉蹌蹌的走了幾分鐘，把棺柩停在墓坑處，卸去裝飾和木龍等支架。
叔叔的墓坑和奶奶的墓挨著，葬在奶奶的身邊，也算安息了。墓坑長方形垂直下去，不是很深，金黃的細土，堂弟堂妹全家跪地，見擡棺柩的人把黑漆漆的棺柩掉了個方向，伴著哀嚎聲，鞭炮聲，棺柩隨著三根繩索慢慢下降，落底墓坑後，先移除兩頭粗的繩索，再抽出中間的細繩索。佩服村民的智慧與經驗，細繩是輔助粗繩的，沒有細繩的輔助，粗繩是不可能抽出的。
入土為安，灑上壹拋黃土，叔叔安息吧，送葬人斷斷續續下山了，只有留下幾個夯土堆墓的人，在揮動著鋤頭和木捶，嘴中念念有詞。
我環視墓地壹圈，青松蒼翠，祖墳風水極好，可極目遠處，山腳壹條長河似帶，繞著村莊，碧水悠悠。我匆匆下山，把葬禮支出的款項壹項項支付後，把帳本明細及余款交結給大嬸，勸她節哀，匆匆吃了點午餐，我匆匆告別父母，告別親人，又回他鄉。夜晚時，我父母還要幫忙給叔叔燒紙屋，燒大堆紙錢，燒紙糊的金山銀山，讓他在陰間有屋住，有錢花。
嗚呼!佩服吾叔不懼死而選擇死的勇氣，人故有壹死，然而，我倍感悲痛，願天堂裏沒有病疼，也沒有烈火焚身。願吾叔早登仙界，化作壹顆璀璨的星星，在天邊守護著這壹方土地，讓故土寧靜祥和。
午後，轉身上車壹瞬間，我淚潸然，叔叔已走，入土為安。此刻，我痛定思痛，痛如何哉，下定決心要抓緊寫完《木易的二叔叫楊柳》，以告慰我叔叔的在天之靈，讓吾後輩記住這位老兵，這位悲苦壹生的長輩。
2018.10.9匆草於列車上