2014年初，冬天的深夜。我哥老莫發來消息。
他說，人真他媽的可悲。我現在帶著這瓶牛欄山二鍋頭，走在北京的東直門內大街上。往事如雲。
我正在做壹份設計草案，壹堆腦細胞死了。手機壹響就看到了這條信息。媽的，這家夥又生病了。我關了電腦，給他回了電話，然後打車去了簋街。
後來才知道，這哥們兒居然是群發的。
第二天，老莫說有五個人打電話給他，只有我壹個人去看他。況且也沒人聯系他。
那天晚上，我們懷疑有多少人會關心我們。後來我們想，每個人都有自己的生活，無緣無故加妳，憑什麽要在乎妳。
2012的夏天，我在西藏散步的時候，每次發空間談，都會有人留言。
那壹天，我在折多山的山頂，遇上了大雨，渾身濕透，粘著泥，筋疲力盡，在雨中搭便車，心慌，卻無人理睬。
折了許多山，傷了腳跟，留在新都橋。
那是壹個美麗的地方，青山，白雲，藍天，綠草，像壹個仙境。也是那壹天，壹個關系很好的女同學給我發信息說她很擔心我，讓我等等。她馬上飛到四川找我。
我其實相信在這樣的情況下，我會發現很多人性的自私。這樣的旅程有人陪，真的很幸運。我當時就想，如果她這次敢陪我，我這輩子就敢在聖雪山下求婚，娶她。
後來，女孩再也沒有來過。
我走了川藏線和滇藏線，幾年後，姑娘嫁給了別人，成了賢妻良母。
後來才知道，有些人就是喜歡說說而已，不壹定會付諸行動。只是我們對很多事情都有壹個故事幻想。
老莫曾經追過壹個湖南常德的姑娘。
他說那姑娘嬌小可愛，皮膚水汪汪的，溫柔嬌嫩，是個好廚子。
他想娶她。
他每天換換口味，給那個女孩買早餐。
女孩感冒了，買了很多退燒藥，止咳藥，消炎藥，補藥。女孩要搬家了，他就請假，到處打電話，給她找了個房子。女孩喜歡辛辣的食物。他在北京找了壹家湘菜館，包給女生吃。
女孩沒有拒絕，就這樣半年多過去了。
老莫說他要去湖南，他要見見女孩的父母，他要求親壹下。
後來，這個女孩和另壹個男孩同居了。
老莫覺得失戀了。
但他真的飛到了湖南。
在常德，吃了幾碗米粉後，他拼命加辣椒，辣得不得了。他和老板娘要了醋。加了醋和辣椒後，他們吃了又吃，淚流滿面。他把碗貼近臉，讓人以為只是辣哭。
吃完粉，馬上飛回北京。
他問我，為什麽？
我不知道。
後來認識了壹個湖南姑娘，真的是南方人，溫柔細膩，但是米粉真的很好吃，這樣的美食我無法體會。老太太是怎麽邊吃邊流淚的？
老莫壹直不明白，也許是我們沒明白，關於愛情，壹廂情願是不行的，女生可能要求不多，但是老莫不適合她。
2014年底，在山東同學的邀請下，老莫回到濟南壹起創業。
公司租住在壹棟居民樓裏，老人每天邊吃泡面邊工作，泡面盒堆積成山，給人壹種邋遢的個人形象。
合夥人的姐姐，在濟南讀研究生，有壹天去給弟弟送東西，碰巧遇到了老莫。
看著地上的方便面盒子，我給老莫做了第壹頓飯。後來我壹有空，就給老莫做飯聊天。不知不覺兩個人就訂婚了。
老莫說，很多事情會自然而然的到來，只是妳猜不到時間而已。
我們總會經歷很多人和事，包括歡樂和痛苦，但很多都不壹定有結果。愛情總會到來，只是壹生不要太在意。
畢業五年後，我的許多同學和朋友都結婚了。
我去看了壹個已婚的女性朋友。
我問，到底怎麽追女生。
女生說，喜歡壹個人，就要用生命去追她。
男人追女人，女人追男人，女人追男人。如果妳愛她，妳會努力追她，遲早會得到。
後來和幾個已婚男同學吃飯，中間我們聊到了這個話題。
同性戀理論，妳知道為什麽找不到女朋友嗎？
我說，我覺得我追壹個女生沒玩狠。
他說，大錯特錯。
我說，為什麽。
他說，妳越是這樣，越是趕不上。追壹個人壹定要當成樂趣。成功與否並不重要。當妳把壹個女生當玩伴，她就會粘著妳。
我說，太偏激了，但是如果我真的喜歡她，怎麽能不動情呢？
他說，真愛沒那麽容易。妳以為壹廂情願就夠了嗎？妳同時玩幾個遊戲，不知不覺壹個女生就會信任妳，願意嫁給妳壹輩子。真愛是在* * *生活的過程中體現出來的。拼命追壹個女生，只會給妳無限的機會成為終極備胎，最終娶到別人的老婆。
說教之後，我被騙了。
其實，對的人不壹定是能給妳最好生活的人，而是無論妳受了多少苦，現在過得怎麽樣，都覺得值得的人。就是那個即使妳已經來得及回去壹萬次，也會義無反顧的選擇和他在壹起的人。
在北京，我遇到過很多在這個城市流浪的情侶，很多都印象深刻。
2011的秋天，我剛到北京。那時候，我掙的錢不多，但是很努力。有壹段時間，我經常趕地鐵10線的末班車。
有壹次，在最後壹節車廂，壹個男生坐在我對面。從他的穿著、舉止和外表來看，他和我年齡相仿，看起來像個誠實的男孩。地鐵到知春路的時候，壹個女生上來了，應該是約好的。當她起床的時候，她看見了那個男孩，然後坐在他旁邊。他們之間話不多，但很溫暖。
中途，男生從背包裏拿出壹部沒開封的手機，給了女生。女孩明顯很開心，壹直問貴不貴。男生說不貴。聊了半天，男生只好說出價格，800多塊錢。
女生說貴，工作那麽辛苦。以後不要送這麽貴的禮物了。她愛不釋手，但男孩壹直咯咯地笑。
當時iPhone4比較流行。雖然工作時間很短，但我以為我有女朋友了。反正我是想送她這樣的手機，但是看到他們的手機，我突然明白了。
在某些方面，戀人可能對對方要求很多，而在另壹些方面，他們要求不多。重要的是，心裏有對方就夠了。
在北京昌平區東三旗村待了壹年左右。
昌平區北七家鎮所屬的東三旗村，在5號線地鐵北行方向的最後壹站“天通苑北”附近。這裏都是村裏自建房改建的公寓。衛生間是公用的，廚房設在各自門口。房租不到500元。
我住的公寓壹樓，常年不見陽光。
有壹個女孩和壹個和我們年齡相仿的男孩住在壹個房間裏。女孩長得挺好看的，是幾十個租客裏最漂亮的，至少我和我朋友是這麽認為的。
男孩有壹輛三輪小吃車，每天躲著城管站在外面。女生天天給他做飯，我壹年多的周末都沒見過男生做飯。
天氣好的時候，姑娘會把被套拿到四樓天臺晾曬。有壹次，會下雨，女孩壹個人收被子。收藏後發現東西太多了，至少要收藏三次。女孩壹次把我從四樓背到壹樓三次。妳們幾個以為那個男生無論如何都要幹出這種事，可是壹年多的周末，我從沒見那個男生幹過什麽。
這裏沒有洗衣機。她們的衣服都是女生洗的。周末我每次都用兩個大盆，把洗好的衣服放在另壹個盆裏。經常要洗兩個小時，晾曬空間經常被女生占滿。
這女孩長得真好看。在我看來，我不應該做這種粗活。作為她的男人，我應該給她買臺洗衣機。
也許，兩個人活著，就應該這樣互相扶持。既然和妳在壹起，天涯海角風風雨雨，我都會壹起承受。不知道這小子現在擺攤有沒有發財？有這麽好的女孩在身邊，希望他能多給自己動力，多照顧她。
我房間隔壁是另外兩個情侶。
那個人和我們年齡相仿，個子不高，不愛說話，相貌平平。女孩和他壹樣高，說話甜言蜜語，是公寓裏第二好看的。
我們平時聊天得知他們在這裏住了很久。
女孩是河北人，男孩是山西人。
好幾個月，兩個人消失了，以為換了地方。幾個月後，這兩個人又回來了，這次他們帶著壹個孩子回來了。是的，他們有壹個孩子，這個女孩看起來很像壹個母親。在這個10平米的房子裏，每天有兩個人圍著孩子轉。他們吃得很節儉，不像我們經常吃魚和喝酒。當他們買壹袋大米時，他們不出去買大米。
女生每天都笑，從不表現出對環境和金錢的擔憂，也從不因為男生經常打遊戲而生氣。在他們交往的日子裏，從沒見過兩個人臉紅。偶爾兩個人做好了飯，會邀請我們兄弟壹起吃。
我不知道他們是怎麽餵孩子的，但是小男孩很快就要走了。自從他們把孩子帶到北京，我就再也沒有聽到他們哭過。孩子大眼睛有氣場，離媽媽很近，摔倒了也不哭。在他們漂泊的環境裏，真的省了小父母很多心思。
善行之家壹定有余慶，所以應該有這個小媽媽家的影子。他們沒有家庭背景，沒有父母照顧孩子，也不壹定有我們這樣的兄弟。他們只是兩個人，然後就有了另壹個結晶。壹家三口在這裏過著平凡而幸福的生活。
有時候幸福很簡單，就看妳怎麽選擇，怎麽思考。
我們期待愛情和夢想生活。因為每個人都只有壹種命運，沒有人希望這種命運太糟糕。有時候，我還得被父母催著結婚。不可理解的是，朋友、親戚甚至與此無關的人都要來添油加醋。
簡單來說，很多單身優秀青年被迫去了北上廣深杭。支起小竈，過著幸福的小生活。在這裏，我遇到了越來越多優秀的人，小夥子開始幻想夢中情人就在不遠處。女孩開始期待，踩著五彩祥雲的大地英雄總會到來。
希望和祝福，有壹天，無論男女，無論年齡，我們都要昂首挺胸，滿懷信心的帶著自己的另壹半，去告訴父母，看到了嗎？我說我能找到我的另壹半，也就是他。我說我能找到它。
風稍縱即逝，人卻是多變的。淩風的夙願難以完成。
愛情隨著愛情的消逝而消逝。傻逼變老，如水。
懷念過去，在繁榮中競爭。我不年輕，我年輕。