我的故鄉不止壹個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對於我並沒有什麽特別的情分，只因釣於斯遊於斯的關系，朝夕會面，遂成相識，正如鄉村裏的鄰舍壹樣，雖然不是親屬，別後有時也要想念到他。我在浙東住過十幾年，南京東京都住過六年，這都是我的故鄉，現在住在北京，於是北京就成了我的家鄉了。
日前我的妻往西單市場買菜回來，說起有薺菜在那裏賣著，我便想起浙東的事來。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉間不必說，就是城裏只要有後園的人家都可以隨時采食，婦女小兒各拿壹把剪刀壹只“苗籃”，蹲在地上搜尋，是壹種有趣味的遊戲的工作。
那時小孩們唱道：“薺萊馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭。”後來馬蘭頭有鄉人拿來進城售賣了，但薺菜還是壹種野菜，須得自家去采。關於薺菜向來頗有風雅的傳說，不過這似乎以吳地為主。《西湖遊覽誌》雲：“三月三日男女皆戴齊菜花。諺雲：三春戴養花，桃李羞繁華。”顧祿的《清嘉錄》上亦說，“芥菜花俗呼野菜花，因諺有三月三螞蟻上竈山之語，三日人家皆以野菜花置竈陘上，以厭蟲蟻。侵晨村童叫賣不絕。或婦女簪髻上以祈清目，俗號眼亮花。”但浙東人卻不很理會這些事情，只是挑來做菜或炒年糕吃罷了。
黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。春天采嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。小孩們有歌贊美之雲：
黃花麥果韌結結，
關得大門自要吃，
半塊拿弗出，壹塊自要吃。
清明前後掃墓時，有些人家－－大約是保存古風的人家--用黃花麥果作供，但不作餅狀，做成小顆如指頂大，或細條如小指，以五六個作壹攢，名曰繭果，不知是什麽意思，或因蠶上山時設祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知。自從十二三歲時外出不參與外祖家掃墓以後，不復見過繭果，近來住在北京，也不再見黃花麥果的影子了。日本稱作“禦形”，與齊菜同為春天的七草之壹，也采來做點心用，狀如艾餃，名曰“草餅”，春分前後多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果糕了。
掃墓時候所常吃的還有壹種野菜，俗稱草紫，通稱紫雲英。農人在收獲後，播種田內，用作肥料，是壹種很被賤視的植物，但采取嫩莖滴食，味頗鮮美，似豌豆苗。花紫紅色，數十畝接連不斷，壹片錦繡，如鋪著華美的地毯，非常好看，而且花朵狀若蝴蝶，又如雞雛，尤為小孩所喜，間有白色的花，相傳可以治痢。很是珍重，但不易得。
日本《俳句大辭典》雲：“此草與蒲公英同是習見的東西，從幼年時代便已熟識。在女人裏邊，不曾采過紫雲英的人，恐未必有罷。”中國古來沒有花環，但紫雲英的花球卻是小孩常玩的東西，這壹層我還替那些小人們欣幸的。浙東掃墓用鼓吹，所以少年常隨了樂音去看“上墳船裏的姣姣”；沒有錢的人家雖沒有鼓吹，但是船頭上篷窗下總露出些紫雲英和杜鵑的花束，這也就是上墳船的確實的證據了。
賞析壹：
《故鄉的野菜》發表於1924年2月，也是周作人“平和沖淡”小品文的代表作。
周作人是壹位頗重雅趣的作家，然而他筆下的雅趣往往脫胎於野趣，在這篇散文中，作者不憚其煩地介紹了習見於故鄉的薺菜、馬蘭頭、黃花麥果通稱鼠曲草、紫雲英，它們的形狀、顏色與用途，以及圍繞它們而展開的浙東民俗，為讀者描繪出壹幅幅生動的民俗畫卷，民俗風情的描繪與民謠、童謠相映成趣，成了本文最亮麗的風景線。
藝術成就：首先，具有平和沖淡的文體風格。思鄉之情人皆有之，可作者偏說故鄉對於他“沒有什麽特別的情分”，這鄉情似乎淡得不能再淡，但對故鄉的幾種野菜都念念不忘，寫得還那沒富於情趣，無形中透露出用情之深，濃郁的鄉情偏以平淡出之，正是周作人散文的壹貫風格。其次，舒緩自然的語言表達，夾敘夾議的抒寫體制，是談話風文體的典範。周作人自稱寫文章是和“想象的友人”閑談，“只是我的寫在紙上的談話”，他的文章帶有家常閑話的隨意性和親切感，所謂“信口信腕，皆成律度”，隨興而談，毫無拘束。《故鄉的野菜》從他的妻子買菜看到薺菜，想到浙東鄉間婦女小兒買菜的事情以及小孩們唱的歌，引《西湖遊覽誌》《清嘉錄》的有關記載，又聯想到鼠曲草和小孩贊美的歌辭，以至清明掃墓時所供的麻果和草餅等，在即興閑聊中傳達出壹種優遊自在的恬淡趣味，寫野菜，寫民俗，壹切皆如行雲流水，自然而然，沒有任何人工雕飾的痕跡，細細品味，又覺得意境深遠，耐人咀嚼。他用自己的個性和才華，將西方隨筆的談論風格、中國散文的抒情韻味，以及日本俳句的筆墨情趣，融合在壹起，形成了壹種夾敘夾議的抒寫體制，“似連貫而未嘗有痕跡，似散漫而未嘗無伏線，欲罷不能，欲刪不得，讀其文如聞其聲，聽其語如見其人”。讀周作人的散文，就象坐在“苦雨齋”中，聽主人自由的，有趣的、溫煦的閑談，形成壹種“名士談心，野老閑遊”式的自然節奏。第三，具有言簡意賅的結構章法。短短三百字，簡潔到增之壹分則太長，減之壹分則太短的地步，卻又如層巒疊翠，層次、變化盡在其中。文中寫三種野菜，寫法各不相同，更顯文筆之變化多姿。第三，融趣味性與知識性於壹體，充分顯示了學者式散文的特色。周作人學識非常淵博，令人吃驚，其散文，常常在中外古今、廣征博引之中來論述問題、闡明事理，而這種論述和征引又是那麽的自然，信手拈來，毫無吃力之感，如寫薺菜，我們先看到鄉間婦女小兒“各拿壹把剪刀壹只苗籃蹲在地上搜尋” 的生動圖景，又聽到有趣的民謠，讀到古籍上有關薺菜的種種記載，真是信守拈來，皆成文章，看似隨意說說，卻又詩情洋溢，興味盎然。第四，簡潔、古雅、含蓄、凝重的語言風格，具有壹種澀味和簡單味，耐人咀嚼，回味無窮。周作人並不看重用“純粹口語體”寫的散文，他的語言是壹種以口語為基本，再加上歐化語、古文、方言雜糅調和的語言，澀而有味。
周作人的小品文創作所展示的美學形態，對豐富和繁榮新文學的品類，作出了不可磨滅的貢獻，打破了新文學初期“美文不能用白話”的迷信。
賞析二
周作人善於摭拾人所不言的小題材,信筆寫來,無不成趣.《故鄉的野菜》即寫出了故鄉的風俗,且帶著清新的野趣.
在這篇散文裏,作者不憚其煩地介紹了習見於故鄉的薺菜,馬蘭頭,黃花麥果通稱鼠曲草,紫雲英,它們的形狀,顏色與用途,以及圍繞它們而展開的浙東民俗.而文中引述的"薺菜馬蘭頭,姐姐嫁在後門頭.""黃花麥果韌結結,關得大門自要吃:半塊拿弗出,壹塊自要吃."野趣也真沸沸十足.這正如周作人自己所說:"王阮亭評夢梁錄,亦謂其文不雅馴,蓋民間生活本來不會如文人學士所期望的風雅,其中不能中意自是難怪,而如實地記述下來,卻又可以別有趣雅,但此則別為他們所不知者."然而如果全部"如實地記述",大概要夾雜壹些惡俗的東西,這就需要作者筆下長眼,要有分寸,要有取舍:"浙東掃墓用鼓吹,少年常隨了樂音去看’上墳船裏的姣姣’;沒有錢的不家雖沒鼓吹,但是船頭上篷窗下總露出紫雲英與杜鵑的花束,"用筆極其簡練明凈,從而傳達出作者的審美情趣.由此可以見出,以質樸的語言對民俗的東西忠實地記述,以存野趣;以獨特的審美標準去蕪存精,是這篇散文以及周作人若幹散文野趣為雅趣的契機之壹.還不僅僅如此,周作人往往把浙東的民俗推廣到深厚的文化背景裏去.《故鄉的野菜》雖然只不過千二百字,引文卻占據了將近六分之壹.其中他征引了明人田汝成的《西湖遊覽誌》,顧祿的《清嘉錄》,以古證今,把浙東民俗提高到文化史的層次從而古今打成壹片.由於作者獨特的生活體驗,喜歡以東洋的習俗中土比附印照,譬如主到黃花麥花果時即以日本的"禦形"做比,"在北京也有,但是吃去總是日本風味,不復是兒時的黃花麥果糕了."而在記述紫雲英時又引證《誹句大辭內》充分體現了作者淵懿的常識和豐富的生活經驗,從而又把浙東的民俗放置壹個橫的文化比較的剖面了.這樣,也使作品帶有明顯的筆記體散文的特色.