吃完泡面，感覺越來越累，於是打開手機，聽民謠《橋邊的女孩》—
溫暖陽光。
我歡迎香味。
是誰的女孩？
我走在那座小橋上。
妳觸摸鋼琴，彈奏悲傷。
……
其實這首歌是上周六去市裏參加活動的時候在車上無意中聽到的。那是舒緩的旋律，淡淡的憂傷，壹種孤獨，壹點猶豫...
有人說民謠有三種，分別是愛情、理想、遠方；聽眾有三種，孤獨，平庸，孤獨。我仔細想了想-
愛情，早已收獲，且年過半百，賢妻良母孝順，家庭和睦，早已平淡真實。
理想，從小的理想就是吃“商品糧”，端“鐵飯碗”，不在土裏挖——實現！
在遠方，我的理想是從東北坐火車到南方，壹路不下車。就看路邊立著的站牌，查查當地的物產、風俗、文化，說明我去過這個地方，有點不靠譜——不成功！估計這輩子都很難實現了。
孤獨，有嗎？每天吃吃喝喝傻傻的，朋友也多，就更不用說了吧？不要！
碌碌無為，每天忙忙碌碌，不分頭，這都可以！
落魄，我不這麽想，別人也不會這麽想吧？畢竟我還天天裝腔作勢——不！
比較久了，沒有理由，但是民謠的愛情、理想、遠方，幾乎是民謠的主題。
記得今年5月中旬去成都，壹個人在路邊的火鍋店吃火鍋，讓老板娘壹遍又壹遍的放趙雷的《成都》。我真的以為《成都》這首民謠是關於愛情的，但是我上網查了壹下才知道——不是！
據趙雷自己供述，這首歌源於他2007年第壹次來成都，在成都住了兩周。他去酒吧見了酒吧的創始人唐磊。他說:“唐姐姐還帶我去看了《崔健》裏的壹場演出。後來我朋友的錢包丟了，撿到的人打電話讓他朋友還回來...正是在成都經歷的這些小事和細節，讓我愛上了這座城市。後來我陸續去過成都很多次。當我到達成都時，我感覺就像在家裏壹樣。我很善良，但我留不住，也帶不走，所以我寫了成都這個愛人。也許今天寫壹句‘只有妳帶不走成都’，明天再寫壹句‘陪我走在成都街頭’。我接連多次來成都，很多情感都匯聚到這首歌裏了。”
原來故事是這樣發生的！但無論如何，無論是情歌，還是趙雷對成都的懷念，這首歌的流行其實已經觸動了人們內心最柔軟的地方，比如趙雷對酒館老板唐磊的感謝，對歸還錢包的人的感謝，或者是戀人分手後的故地重遊。總之，只是生活中的妳我他，表現形式不同罷了。
其實妳喜歡壹首歌，可能只是喜歡壹句話或者壹段旋律，而這句話或者這段旋律與妳心中的某壹點不謀而合，進而引起壹種情緒化的* * *音，而這種情緒化的* * *音恰好是妳想說卻不想說，想表達卻無法表達，所以聽者別無選擇——喜歡！至於說觸動了聽者心中的哪壹個“點”，那就沒必要深究了，因為有些“點”是只可意會不可言傳的，打死也不會說出來！
另壹方面，物是人非，我們每個人內心還有壹個點處於最柔軟的狀態，這意味著我們的心沒有冷，我們的感情沒有失落，我們只是在“高舉”和“躲藏”，只是對過去的陌生。而這恰恰說明我們每個人都在逐漸走向成熟。雖然我們多愁善感，或者無可奈何，但時過境遷，壹切都成了故事或者故事...
風華外觀
妳很慷慨。
坐在橋上
我聽到妳唱歌。
我說橋邊的女孩
妳的香味
我信任妳。
刻在我心裏
……
此時，《橋邊少女》的旋律還在緩緩流淌出來，輕聲吟唱。妳壹定在猜我——這個男生心裏最柔軟的地方是哪裏？
哈哈！不要猜，第壹，妳永遠猜不到；第二就是殺了我，我什麽都不會說！
停停聽，加班工作！
？