壹
走之前我問過我的五個同伴:“妳們誰來自農村？”，他們都點頭表示確認。這個答案對我來說是欣慰的，因為我之前壹直擔心他們會不適應，現在看來這顧慮很多余。
於是信心滿滿地，我們從北京啟程了。三天以後，我們就到了目的地——陜西省鎮巴縣，那是我的家鄉，所以對我來說它並不陌生，青山依依，微風習習，綠水潺潺，完全沒有北京夏日的那種燥熱，給人以心曠神怡的感覺，這個特點倒是很受同伴們的青睞，壹個勁兒地誇贊這是個好地方。
作為本地人，聽到外人對家鄉的誇贊，我當然沒理由不自豪，特別是像我這種不習慣離家太久的人，在北京生活的時間長了，對這裏的壹切也是極其懷戀的。
當我們坐的班車在雲霧繚繞的山崖公路上行駛的時候，壹向理性的我都忍不住在心裏贊嘆這恍如夢境的景色，名副其實的天然瑰地。
美麗是美麗，但我心裏很清楚，我們此行的目的並非為賞美而來。
我們的的確確是年輕，有心境去做個行者，就像現在好多文藝青年那樣，或是去雲南、或是去西藏，不管是為了景色還是為了旅程，帶來的總歸都是些極好的東西。但我想也許我們這壹行不同，我們去的地方並沒有什麽名勝古跡，也沒什麽佳人才子，甚至連壹點兒名氣也沒有，我們想做的，只是去山上看看。
二
首站瓦房坪，那是個平凡地中最不平凡的地方，我之前從未涉足過，但是聽本地老鄉們說那裏還住著些老人，而且生活環境很差。這樣堂而皇之的概括終究是很蒼白無力的，在我的印象裏，很多人都願意以誇大的語言來形容自己所見到的事情，妳不親自去看看，是永遠也不會安心的。
我們做了足夠的準備，帶了水和幹糧，從山下的小鎮啟程，因為瓦房坪沒通公路，所以我們只能步行，為了防止迷路，我們還特地去請了壹位鎮上的老鄉給我們帶路，老鄉聽壹說我們是北京來的大學生，二話沒說就放下手中的活兒和我們走了。
壹路上，我們邊走邊談，對彼此有了壹些大概的了解，我是本地人，所以語言方面沒有任何障礙，體力也該跟得上，但我那幾個同伴就顯得有些力不從心了，不多會兒功夫他們就被陡峭的山路和蚊蟲的叮咬折磨得哭笑不得，開始我還以為是他們太嬌氣了，但後來走著走著才突然想到——這樣的路，原來不屬於我們這壹代。
花了四個多小時，我們才帶著滿頭大汗去到了瓦房坪。幾個小時的步行，早就把幾個同伴折磨得哭爹叫娘、精疲力盡了，但是這還沒完，相反地，對我們來說那壹刻才是起點，我們的目的不是爬山，而是看看山頂上的人的生活。
瓦房坪，果然是壹個名副其實的地方，這兒的房屋全是土建地瓦房，從山頂的路口看去，這兒的房屋真是不少，還有成群的院落，院落的房頂上還飄零著幾多炊煙，壹看就有種遺世而獨立的感覺。
如果以家為單位來計算，這兒現在還有十家人居住，但如果要仔細的計較起來，那十家人的數量是不成立的，因為這十家人裏，在這常住的只有十幾個人，還全都是快到七十十歲的老人，老人們的兒孫輩全部在外，都是過年回來，開年就走的主兒，對這塊土地而言，年輕人更像是過客。
人口不多，這讓我們有了挨家串訪的可能性，於是我們在老鄉的帶領下，挨家挨戶地走訪他們，每每去到壹家，我都會先自我介紹壹番——“您好，我們是北京科技大學的學生，現在來鄉下社會實踐，我們可以和您聊聊嗎？”無疑地，我們得到的答案全都是點頭，是的，他們願意，他們甚至是很樂意和我們聊聊，在他們的生活裏，大學生似乎很遙遠，更別說是帶著相機和記錄簿的大學生。
聊天的內容，涉及到他們生活的各個方面，好的壞的都有，開心的和不開心的也有，他們會傾訴，會抱怨，會向我們反映他們生活的難題，凡是這些，我們都壹壹聽取，壹壹記錄。
他們甚至以為我們有改變他們生活的能力——“小夥子，妳們能不能向上面反映反映，我戶口簿上的年齡填錯了，現在明明都七十了，還領不到國家的高齡補助”、“妳們能不能給國家說說，給我們修條路啊，我們的土地山林都在這裏，我們離不開這裏啊，可是沒有路的話，我們老到能吃不能勞動的時候可怎麽辦啊？”……聽著他們壹聲聲發自肺腑的請求，我們所有人都動容了，他們想要條公路，要條能給他們運輸大米和肥料的公路，壹條能在他們生病時送他們去醫院的公路，而且就像他們自己說的那樣，祖祖輩輩都生活在這裏，自家的山林和土地都在這裏，即使現在有扶貧搬遷的政策，可是他們走了就壹無所有，他們又能搬去哪兒呢？
每走完壹戶人，我們的心情都會沈重幾分，直到走完了所有人家後下山，我們再也無我們很無奈，因為我們能做的實在是太有限，除了記錄，再無其他。
三
之後我們又走了鎮巴縣的四個鄉鎮，去的也都是山上艱苦的地方，我們把聽到的和看到的壹壹記錄下來，匯集成冊，交給了縣團委，那壹段路程也就隨之結束了。
回去的路上，我們依然能體會到青蔥群山帶給我們的美好，同伴們還是像來時那樣在誇贊著，交流著，談笑風生的間隙裏，小胖突然壹本正經的說:“從現在開始，我再也不會抱怨我老家的環境了，畢竟還有很多人，過著不如我的生活……”聽完他的話，其他同伴都笑了。
壹場行走之後，我們還是我們，地方還是原來的地方，空氣也還是原來的空氣，只不過那壹刻的空氣裏，多了些堅決的味道。
我總是這樣想著——如果可以的話，我想繼續做個同路人，帶上自己的同伴，我們少去名勝古跡摩肩接踵，多回山上領略那些逐漸被遺忘的風景。