-
作者:白先勇
壹個隆冬的下午，壹輛老式黑色公務用車停在臺北郊區天目翁的公寓門口。
車門開了，兩個人走了出來。前面是壹個七十多歲的老人，後面跟著壹個五十多歲的男人。
中年人。老人穿著壹件黑色緞子袍子，上面有深色的花，壹雙天鵝絨的肥皂鞋，頭上戴著壹頂黑貂色的方帽。
幾縷白發從他的帽檐下露出，垂在耳朵上，但他的兩間臥室裏卻留著濃密的銀須。老的
他是個大塊頭，走路時胸前掛著銀須，微風飄來，臉上的神色卻很肅穆。他
他身後的中年男子也穿著深色西裝，打著同色系的領帶。他戴著壹副銀色的眼鏡，他的頭
他的頭發開始變得花白，他的臉看起來有點棕色和疲憊。老人和中年人壹走近大門，裏面就壹片慘白
老鄉紳很久以前就開門迎接他了。鄉紳也有六十多歲了，穿著褪了色的藍衣服。
布中山裝，上面的頭發已經垂下，但後背卻彎成了弓形，他告訴老人和中年人不要
停下來點著頭，說道:
“先生回來了嗎？妳好，雷專員？”
雷委員把禮物還給了老鄉紳，然後微微轉過身來，恭敬地對老人說:
“樸公累了壹天，所以妳應該休息，對嗎？我現在要走了。”
“沒關系，進來坐吧，我還有話要跟妳說。”樸而擺了擺手，沒有回頭，而是邁步走了。
慢而穩的腳步，徑自向門口走了進去，雷專員緊隨其後。老服務員立即道
去那邊關上大門。
“上尉·賴”樸宮哭了。
“是的。”副官賴很快養成了立正的習慣，雙手放在腿上，背卻沒有。
還是駝背，伸不直。
"沏兩杯茶，拿到我的書房來."
“是的，先生。”上尉·賴和他的壹行人答道，但他們彎下腰走開了。
房子的院子裏，沒有別的樹，只是沿著圍墻密密麻麻地種了壹簇紫竹，因為是冬末。
院子裏的石板路鋪滿了落葉。當成員樸宮和雷走進房子時，他們踩在清脆的竹葉上。
它壹直在劈啪作響。當樸宮和雷專員走進書房時，萊已經端了兩杯鐵觀音進了房間。
來，把它放在嵌有紋石的茶幾上，然後他彎腰點頭，對雷委員說:
“雷專員，請用茶。”
樸公走進書房，沒脫帽子，走到茶幾旁的壹把紫檀木太師椅上坐下。
下來，我拿了壹杯熱茶，暖暖手，吹走浮茶，喝了壹口，然後深深地松了壹口氣。
壹口氣。當他擡眼看到雷委員還站著時，他趕緊用手示意，讓雷委員再拍壹張。
坐在老師的椅子上。
書房內陳設十分古樸，壹面墻上掛著壹幅中堂的畫，是明代的山水和幽林垂釣。
圖。兩邊的對子是鄭板橋的原作，寫得很蒼勁:
春光明媚的絲綢之河漂浮在天地之間
像玉峰邊的壹行雲，在古代和現在之間
另壹面墻上也掛著壹副對聯，不過是漢魏的碑，是展堂先生的遺作。第壹部分題為“公園花園”
* * *同誌鼓勵壹下”。下壹副對聯寫明了日期:民國十五年北伐誓師前夕。引用的是國父的遺囑:
革命尚未成功
同誌們還是要努力。
窗戶左邊是壹張大烏木桌子，上面擺著文房四寶。壹個韓宇鯉魚筆桿，壹件
天籟閣珍藏的古言，有壹個雕竹筆筒，裏面放著各種毛筆，桌上單壹支就能翻毛。
《紫同治劍》的主線。在窗戶的右邊，放著幾個箱子，書桌上放著壹部《大金剛經》。
有壹個古代青銅香爐，上面有壹個饕餮三足鼎。爐內滿是香灰，中間有壹根燒過的香。
“妳的老師——”樸公坐下來，沈思良久，才說。
“是的，樸宮。”樸公說，沒有下壹個，雷委員回答。
“妳的老師，跟我相處，前後總有五十多年——”樸公頓了頓才接著說，“他
我太了解他了。"
“是的，樸先生，”雷專員回答說，“我們都知道導師和樸先生之間的友誼。”
“‘躁’字是妳老師的優點，但他受盡了壹輩子的苦，就是上面的。楊蒙-
他的脾氣有點太死板了。”樸而點點頭嘆口氣。
“老師的人品真讓人佩服。”雷委員說。
“話雖如此，要和他談* * *，還是有點困難，”樸宮轉向雷專員。“這些年妳拍過他的戲嗎？
廖，妳當然知道。"
“對，對，”雷員急忙接口道，“老師，總是讓壹座山，妳說什麽都行，那？
沒人敢違背。"
“妳們都把他比作七月的大太陽——很牛逼吧？”樸宮轉過頭去，
笑著問。雷委會意地笑了笑，但沒敢回答。樸宮把頭上的貂皮帽子摘下來用
他用手抓了抓頭上的白發，又獨自沈思起來。
“其實他晚年也很孤獨——”過了很久，樸公才喃喃自語。
“嗯，樸宮？”
“我說，”樸宮轉過身，提高了聲音。“楊蒙，他的脾氣太強了。我壹生都在做事，
但卻得罪了全世界。就連我和仲墨也可以說說他。"
“老師壹直很佩服樸宮和仲宮。”雷委員俯身向樸宮，臉上寫滿了敬意。
平靜地說。樸公捋了捋掛在胸前的銀須，微微笑了笑。
“我和仲默可能真的沒有什麽地方可以說服他。但是，我們三個人初識，卻有相當壹段時期。
淵源——嗯，恐怕連妳也不太了解吧。"
“我記得我老師提過，他和樸公、鐘公是四川武備學堂的同學。”
“確實如此。不過，這裏面的波折，壹言難盡——”樸宮輕輕嘆了口氣，微微道
他微笑著閉上了眼睛。雷委員見樸公閉眼，不敢打擾。他等了壹會兒。
只是試探著說:
“樸宮講給我們後輩聽，將來為師傳道，是壹個很好的基礎。”
“嗯，”樸紅哦了壹聲，“說起來，那是在辛亥年間。鐘謨和他的妻子
剛從日本回來的楊雲秀，參加了那裏的團拜會，帶著壹個使命回來了:在四川聚武。
籌備學校的革命黨人去幫助武漢的大規模起義。當時四川社會的袍哥大哥八千。
羅子洲，20歲，帶頭掩護我們的秘密軍火走私犯武昌。其實我們幾個雖然是先後同學，但彼此並沒有血緣關系。
不，碰巧他們都被分在壹起了。我們自稱‘敢死隊’，耳垂上貼著紅色貼紙，便於記憶。
提出的口號是‘革命滿了，革命滿了’。當時各行各業的人都起來了，不分晝夜，水陸都有。
人們正湧向湖北。鐘默的妻子楊雲秀真是壹個勇敢的女人！”樸高忍不住贊嘆著地點說道。
點了幾下頭。
“仲宮的老婆真是巾幗英雄。”雷委員也表示贊同。
“妳知道嗎？那天運軍火進武昌，演新娘的是楊雲秀。炸彈藏在她的轎子裏。
至於我和楊蒙，我們扮演紅包頭的轎子，鐘默穿著長袍馬褂，騎著馬做新郎官。加
幾個穿長袍的同誌，打著打著，偷偷溜進了正陽門。不知道壹進城就已經風聲鶴唳，人心惶惶。
我很尷尬。原來是文學社的壹些同誌走漏了消息，巡撫下令全城抓人，造臺衙門的門已經掛上了。
我們革命同誌的頭。我們馬上接到胭脂巷10號的命令:事急，提前出擊。那天晚上，
孩子小的時候，以大炮為信號。任務是炸衙門，營救獄中同誌。我們幾個人躲在楊雲秀姐姐那裏。
妹子家，等機會。那壹夜，真的仿佛天意知，但滿城都是月光，場面十分淒慘。
我們幾個換上了短打，就連楊雲秀也換上了男裝。我們喝幾杯燒酒，聊聊國家的興亡。
忍不住極其大方。妳的老師是最熱情的。我還記得他喝得滿臉通紅，把軍刀放在桌子上。
壹拍手，拉起我和仲默，然後向劉桃園立下誓言，並在院子裏向天發誓:
“不殺滿清奴隸，就永遠活不下去。”約定以後大家有福同享，有難同當。那時候真的是死了。
心，三個人連名字和生日都留下了。嗯，我是老大，鐘默是老二，妳老師是最小的。
是舊的嗎？他才二十歲——”
“哦？”雷委員驚訝地插話道，“我還不知道原來老師還有樸公、鐘公，還有這個。”
多好的歷史啊！"
“哪裏能知道？”樸公又撫摸了壹下胸前的銀須，笑了。“那個過去真的是我。”
我們三個人的秘密。那天晚上我們沒等到10點左右，突然東邊工程營響起了槍聲。
幾個人還在猶豫的時候，妳們老師跳起來喊道:‘外面有武器，我們還在這裏等死。
真的嗎？說著，他搶了幾個炸彈，拖起馬刀就往外沖，我們也沖了出去。原來外面的人
聲嘶力竭，武昌城內已是壹片火海。經過壹夜的混戰，黎明時分的場面，大勢已定，在武昌城內，
到處都是我們革命軍的白旗。於是我們壹行人去佘山楚王臺集合，路過黃。
當妳在鶴樓的時候，妳的老師突然變得很興奮，他跑過去，脫下壹塊帶血的白布。
夾克，用竹竿挑起，插在樓檐上，然後他站在黃鶴樓的欄桿上，揮舞著馬刀，向。
然後我們喊:‘革命英雄——王夢陽來了。’我永遠記得他那時的野性活力”
樸公又微微壹笑，停下來喝了壹口鐵觀音。
“如果樸宮今天沒有提起，我老師的事跡就被埋沒了，”雷委員說。“這些應該是人寫的。
傳下去。"
“可以寫，”樸宮贊許地點點頭。“我是唯壹知道任俠在妳老師年輕時的事跡的人。
起義，雖然事出倉促，被幾個血氣方剛的小夥子變成了壹場革命，但就是這麽倉促。
但是妳卻闖出了民國。第二天，我們通電全國，稱中國年號為‘黃帝時代4600’。
‘09’——”樸公猶豫了壹會兒，然後緩緩說道，“也就是從那以後，在接下來的幾十年裏，
我們三個人東奔西走，真正能做到‘榮辱與共’的地步。妳的老師成了總經理
他當司令的時候，官位比我們高，背著人。我像中牟壹樣叫他‘老姚’。“樸公雷超委員。
點頭微笑，雷委員也笑了。“他壹直把我和仲默當兄弟，所以只有我和他。
中牟還在拖他的後腿。我壹生謹小慎微，吃的苦頭很少。仲墨為人和善，不與人爭。然而，平心而論。
另壹方面，說到機智，我想從妳的老師說起——”樸公豎起壹雙長壽的眉毛，豎起大拇指說道。
陶，“很久以前我就偷偷跟仲墨說過:‘第二，將來叱咤風雲，恐怕就要靠我們這個小家夥了。
……怎樣？後來果然不出所料，妳們老師的成績確實在我們之上。"
雷委員說:“這位老師的智慧真令人欽佩。”。“可惜沒有完全展示出來。”
“不是這樣的，”樸宮擺了擺手制止雷委員說。“他真的成就了壹番事業。不
不過，妳老師發跡早，青春有成。自然，他有很多傲慢的地方，這是格格不入的。妳不能抱怨，
還是怪自己的性格。楊蒙——”樸宮深深嘆了口氣，說道，“他真的太剛烈了。
是的。”說完樸高和雷員對坐，各自默默沈思，每壹刻，雷員都是淡淡的。
輕輕喟嘆壹聲說道:
“但是——今天終於是風光了。很難有人弄得這麽完整，就算是王欽恭，李和趙
居然親自來了。"
“真的嗎？”樸紅微感意外，問道，“他們也來了？我怎麽沒看出來？”
“他們來得早，走得也快。”
“哦，”樸宮若有所思地說，“我已經很多年沒見過他們了。他們把它送到了這裏。
那副挽聯，掛在靈堂裏，我讀了。王在的挽聯上也嵌了兩句‘但他還沒來得及征服，就已經死了’。中原父親
永遠看標準。雖然他和妳老師有仇，但是可以看出他對妳老師還是很重要的。"
“是的，樸宮。”雷委員很快回答道。
“今天的公祭剛剛好，”樸宮說。“雖然背後是悲傷和光榮，但也不能太脫離電網。我明白了
孟養大的男孩不懂事。大概是在國外生活久了，我們中國人的風俗習慣，他不太好。
明白了。"
“嘉吉哥剛從美國回來，對國內情況有點不熟悉。”雷委員解釋道。
“治喪委員會的人，來和他商量事情，他壹個個都給退了。我主持了這場葬禮，
很尷尬。他是死者家屬，是孝子，我不能太排外。後來真的看不到了。
他把他拉到壹邊，對他說:‘當然，在古訓中，悲傷是最重要的，但妳的父親和普通人沒有什麽不同。他做到了。
立功開業那天是國葬儀式，會有成千上萬的人來瞻仰妳父親的遺容。禮儀上有錯誤。
失落，不怕別人議論，是對死者的不尊重。我只能說到了這壹步，我看到了他的處境，出乎意料。
有點不耐煩。"
“確實做事還是少了點經驗。”雷委員點頭同意。
“還有壹件事，我也對他說過。楊蒙的妻子去世得早，楊蒙在醫院裏病了兩年。
等湯，扶上扶下，全靠他的繼妻。他們沒有在這篇訃告中列出她的名字。她
向我哭訴，要求我主持正義。為了妳的老師和我，我不能置之不理。但這畢竟是他們的家
畢竟我還是個外人，不能幹涉。最後，我不得不輕輕地對楊蒙這個男孩說，“看！
為了妳死去的父親，妳以後要照顧好自己的生活。”樸宮說到這裏，但他深吸壹口氣，抽身離去。
說道:
“看到這些後輩的舉動，有時候我會忍不住心寒。”
雷委員也點頭嘆息。樸宮的手壹直握著鐵觀音，鐵觀音已經涼了，而且
默默沈思。雷專員看到樸公的臉，累了，就試探著說:
“樸公身體累了；我應該——”
樸高擡起頭來看看雷，又看了看窗外，說道:
“時間不早了。好吧，不如妳就陪著我，陪我下壹盤棋，吃完飯再去。”
沒等雷委員同意，他就把自己擡到棋桌上，放了壹副圍棋，雷委員只好跟著走。
坐在象棋桌上。剛坐下，樸高擡頭瞥見幾案香爐。熏香已經燒完了。他又站起來走了。
為了幾個案子，我拔出了剩余的香燭，點燃了壹把龍涎香，並將其插入大鍋。幾分鐘後，整個
書房裏散著濃郁的龍涎香氣息。樸宮和雷專員開始對弈。被騙兩三手。
兒子，書房的門突然開了，壹個八九歲的男孩走了進來。他穿著整潔的卡其布學生裝。
衣，眉眼看上去很英俊，手裏捧著壹碗熱氣騰騰的湯。
“爺爺，請吃藥。”他小心翼翼地把那碗湯放在茶幾上，對蒲紅說。樸高擡起頭。
看到他，臉上立刻泛出了笑容，但厲聲喝道:
“妳怎麽不叫雷叔叔？”
“雷叔叔。”男孩趕緊做了個立正的姿勢，向雷委員深深地敬了個禮。
“這是孫少爺吧？”雷委員趕緊投桃報李，哈哈大笑。
“我的小孫子——小學先。”樸宮指著自己的孫子。
“好瀟灑的樣子！”雷委員稱贊道。
“他今年小學三年級，在女子師範學院附屬小學讀書，”樸宮說。“他出生在美國，而我..
夫妻倆都在那裏教書。幾年前他奶奶帶他回來了。他祖母去世後，他壹直
跟我來。他剛回來的時候，壹句中文都不會說。他是壹個小外國人！現在跟我讀。
書，還背了幾首唐詩。"
“哦——？”雷委員很驚訝。
"妳能給雷叔叔背首詩嗎？"樸宮撫摸著他的銀色胡須。
“背什麽詩，爺爺！”
“妳能記住多少首歌？”樸公大叫道:“妳還記得上周我教妳的那首《涼州詞》嗎？”
“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶，應立即催。醉在沙裏笑不出來。自古以來妳就打過幾次仗。”普貢
我孫子立刻搖頭，不假思索地背出了第壹首涼州詞。
“太好了！太好了！”雷委員贊許地說，這個年齡還有這麽優秀的人才。樸高，”他轉過身去。
他對樸公說:“別怪我唐突。我怕將來雛風比老鳳鳴更清。”
“不要獎他，”樸公說著，臉上帶著得意的笑容，又對孫子說了句:
“去吧。”
樸公的孫子離開書房後，樸公端起那碗熱湯，試著喝了幾口。
“樸公，妳最近生病了嗎？”雷委員停下手中的棋，關切地問。
“沒什麽，”樸宮回答道。“妳還記得北伐中與妳老師的那場戰鬥嗎？我很痛苦
中槍了。"
“對，對，我記得。”雷委員很快回答道。
“那時候我還小，所以我不在乎。現在我老了。發生了什麽事?天冷的時候，我的腰總是很僵硬。
疼，電療了幾次，都沒效果，就去Xi付逸抓了壹片藥吃了，好像還有效。
是的。”說著，樸宮已經喝完了碗裏的藥水，然後開始和委員雷玩起來。下降到二十手
當時，雷委員的壹個角落被樸宮圍住並勒死。他不停地抓盒子裏的棋子。妳想過嗎？
需要十多分鐘才能開始。
“樸公——”他壹擡頭，發現樸公正坐在那裏，垂著頭，已經睡著了。他匆匆忙忙
站起來，走到樸槿惠身邊，在樸槿惠耳邊，輕輕喚了壹聲:
“樸公——”
“嗯？”樸公睜開惺忪的眼睛，含糊地問:“輪到我了嗎？”
“樸公應該休息了，失陪了壹個下午，我想我最好先告辭了。那邊還有很多皇後。
當我到達那裏的時候我會完成它。"
樸高怔怔地思考了很久，終於站起來說道:
“好吧，那妳記住今天的比分。改天再來，我們來收拾殘局。”
樸公送雷專員到院子裏時，雷專員再三要求樸公停車，樸公不理，徑直走了。
走到門口，走到門口，他卻停下來沈思著，對雷委員說:
“下個月25號是妳們老師的7月7號。”
“是的，樸宮。”
“妳老師在家那邊打算怎麽辦？還是去寺廟？”
委員雷臉上露出難色，過了很久，終於說道:
“我和我哥哥紀討論過這件事。他說，其中幾個是基督徒，拒絕舉行佛教儀式。
類型。"
“哦——”樸公點點頭，若有所思地說，“所以，那天我出名了，在山道寺裏不停地為孟誦經。
超度。下個月也是中牟的忌日，正好讓他壹起開經，中牟的老婆也會參加。"
說著，樸元淳歪著身子，湊到雷委的耳邊，輕聲說道:
“妳的老師壹生戰鬥，殺戮邪惡。病重的時候，他告訴我，他經常感到不安。我
他為他許了願，並代他手抄了壹卷金剛經，剛抄完。七月七日那天，我在拜慈悲的時候。
等等，拿去給他許願吧。"
樸公說，賴的副官已經叫了車來送客，打開車門，在那裏等著。鄭雷專員
要上車時，樸高又壹次抓住他，把他叫到身邊，對他說:
“還有壹句話，是妳老師去世的時候留下的:將來他回到大陸，棺材無論如何也要搬。
回家吧。妳告訴他的後代，妳必須保留壹套楊蒙經常穿的軍裝和他的勛章。
保存它並在將來移動它也很重要。掛他的衣服很重要。"
“好的，樸公，我會做到的。”
“嗯——”樸宮隱嘆了口氣，最後說，“妳的老師生前最看重妳。他的葬禮，妳
更多零食。至於他的後輩，如果有什麽不懂事的地方，請原諒，不要在意。"
“請絕對相信這壹點。”雷專員向樸宮深鞠壹躬，步入車內。
“上尉萊，我們壹起吃飯吧”樸公目送雷專員離開後，命令來說。
“是的，先生。”賴的副官連忙彎下腰，做了個立正的手勢，然後搖搖晃晃地向那個大家夥走過去。
關上門。
當樸公回到院子裏的時候，暮風已經是冬天了，院子裏所有的紫竹都在顫抖。
走吧。西天的壹抹晚霞，紅如血，凝結在那裏。樸宮踱到院子的壹個角落，但停了下來。
有壹個三層黑漆鐵花架，上面整齊地擺放著九盆蘭花，都是上品的蘭花，九盆。
花盆是壹個方盆，青花瓷龍紋，盆上蓋著杉木片。蘭花已經盛開，有些是棕色的。
莖上只剩下三五個芽，帶著淡淡的冷香。但是，那些葉子是壹排十個點。
蒼碧樸公公在那幾盆蘭花前久久地握著手，胸前掛著壹把豐潤的銀須。
在風中飄揚。他想起了半個世紀前辛亥時期的壹些早已被遺忘的軼事。
直到他的孫子小賢過來，摸了摸他的袖子，他才扶著孫子的肩膀，兩個人壹起進去了。
吃晚飯。