上海為了“救天”，把所有的鐘都撥快了壹個小時，白公館卻說:“我們用的是老鐘。”他們的十點是十壹點。他們遠離棋盤歌唱，跟不上生活的胡琴。
胡琴呀呀拉呀，拉呀拉呀，在萬家燈火的夜晚，無盡的淒涼故事——別問了！胡琴的故事應該由壹個迷人的演員來演。兩條長長的紅胭脂夾住瓊瑤的鼻子，唱著笑著，袖子堵住了他的嘴。然而，只有白獨自壹人坐在陰暗破敗的陽臺上，拉著走。
正在拉的時候，樓下的門鈴響了。這在白府可是難得壹見的事情。按照老規矩，晚上絕對不能出去拜訪客人。晚上來了壹個訪客，或者天空中收到壹封電報。除非是田字壹號的緊急事件，否則大部分人都死了。
四爺聚精會神的聽著，果然三爺老奶奶老奶奶在樓上壹路喊，急的不知道在說什麽。陽臺後面的大廳裏，有六個小姐，七個小姐，八個小姐，還有三房四房的孩子，個個肅然起敬。
四爺在陽臺上，在黑暗中看著亮的地方，眼睛特別亮。門壹開，三爺就叉開腿站在門檻上，拍著手，遠遠地對四爺喊:“四爺妳猜怎麽著？離開六姐的那個說她得了肺炎，死了！”四爺放下胡琴，走進屋來，問道:“誰送的信？”三爺道:“許太太。”說完，她轉身用扇子趕走三奶奶，說:“不要來湊熱鬧！許太太還在樓下。她很胖，害怕爬樓。妳還是不要去陪她了！”三奶奶走後，四爺爺若有所思:“那不是死了的徐太太的親戚嗎？”三爺道:
“那倒不是。由此判斷，是他們家讓徐太太給我們送信的。當然是故意的。”
四爺問:“他們要不要六姐參加喪禮？”
三爺用扇柄刮了刮頭皮說:“既然妳這麽說，那就應該。”他們同時看了壹眼劉小姐。
白流蘇正坐在房間的角落裏，慢慢地繡著壹只拖鞋。就在三爺和四爺發言之前，好像沒有她說話的空間了。這時，她淡淡地說:“我離婚了，去做他的寡婦，讓人見笑了！”
她若無其事地繼續做鞋子，手指上卻冒出了冷汗，針也澀了，再也拔不出來了。
三爺道:“劉姐，妳可不是這麽說的。我們都知道他對妳做了很多錯事。現在人都死了，妳還不記得嗎？
他留下的兩個爸爸媽媽和姐姐自然站不住腳。當妳回到戴孝為他哀悼時，誰敢嘲笑妳？雖然妳沒有生壹男壹女，但是有很多侄子。挑壹個妳想要的，然後采用它。雖然家具所剩無幾，但他家是個大家庭。就算讓妳去守祠堂，妳母子也不會餓死。"
白流蘇冷笑道:“三哥真替我著想！可惜為時已晚。婚姻已經離婚七八年了。
據妳說，當初那些合法手續都是鬼？我們不能玩弄法律！三爺說:“不要用法律嚇唬人！法律，今天改，明天改，我是自然人，三綱五常，但我改不了！妳生在他家，死是他的鬼。樹大招風，落葉歸根——”流蘇站起來說:“七八年前妳怎麽不說？三爺說:“我怕妳太擔心了。假設我們不會收留妳。流蘇道:“哦？現在妳不怕我多心了？
妳把我的錢都用光了，就不怕我多心？三爺當面問她:“我用了妳的錢？我在妳身上花了多少錢？妳住在我們的房子裏，吃我們的食物，喝我們的。妳以前還，加個人只加壹雙筷子。現在妳去問問周圍的人。大米的價格是多少？我沒提到錢，但妳提到了！"
四奶奶站在三老爺身後，笑著說:“妳自己的骨肉，不該提錢。說到錢，那就壹言難盡了！我很久以前就跟我們四哥說過——我說，四哥，妳要勸三哥，妳不能用六姨的錢去做黃金和股票，那是不吉利的！她壹和公婆結婚，她的丈夫就成了敗家子。當我回到我母親的房子時，我看到我母親的房子要被打敗了——壹個天生的掃把星！”三爺說:“四奶奶說得有道理。當時要不是讓她入股，我們絕對不會被打敗！”
她氣得瑟瑟發抖，把繡了壹半的拖鞋臉貼在下頷上，下頷顫抖著，好像要掉下來了。
三老爺又說:“我以為妳回家哭著鬧著要離婚，只是因為我是個有血性的人。看到妳揍他的樣子，我受不了了。我拍了拍胸口，站起來說，好！雖然我窮，但是我離不開我姐這碗飯啊！我只知道，妳們年輕夫婦，誰沒有脾氣？大不了回娘家住個三五年，然後兩分鐘就清醒了。如果我知道妳是認真的，我會幫妳離婚嗎？拆散情侶是無兒無孫的事。我有個兒子，還指望著他們養老呢！”流蘇氣得哈哈大笑，說:“好，好，都是我不好！妳很窮。我把妳吃窮了。妳丟了錢，我累了妳。妳失去了兒子，我傷害了妳！”四小姐壹把揪住兒子的衣領，把他的頭撞在纓子上，嚷道:“這孩子真該死，嘴紅舌白！用妳的話說，等我兒子死了，我壹定要找到妳！”
流蘇趕緊躲開，壹把抓住四爺說:“妳看，四哥，妳看——妳——妳評！”四爺道:“妳放心，有話好好說，我們再長談。三哥，這都是給妳的——”流蘇壹怒之下掙開她的手，徑直進了裏屋。
裏屋沒有燈光，我只能看見她母親躺在珠簾紅木床上，慢慢地揮動著壹把白色的團扇。流蘇走到床邊，膝蓋壹軟，就跪了下來，倒在床沿上，哽咽著:“媽。”白夫人的耳朵沒問題。她聽到了在外屋所說的壹切。她咳嗽了壹聲，伸手去拿枕頭上的小痰罐，吐了壹口痰，然後說:“妳四嫂就是這麽說話的！妳不可能像她壹樣博學。妳知道，每個人都有自己的困難。妳四嫂天生強勢，壹直是家裏當家。妳四哥不爭氣，賭來賭去，不算妳有病。妳不該動公家賬上的錢，這讓妳四嫂顏面盡失，還得讓妳三嫂做主，心裏咽不下這口氣，實在難受。妳三嫂精神不好，養活這個家不容易！在所有地方，妳都得體諒他們。”流蘇聽了母親的話，舍本逐末，置之不理。她覺得很無聊，只好什麽也不說。白夫人翻了個身，睡了。她補充道，“先兩年，壹次賣田夠兩年。現在不行。我老了，我說走就走，我壹放棄就走了，卻沒有理妳。天下沒有不散的宴席。妳跟著我不是長久之計。回去才是正經。領導壹個孩子活十幾年，總有走出來的壹天。”
正說著，簾子動了，白老太太問:“誰呀？”四奶奶湊過來說:“媽，徐太太還在樓下，等著告訴妳七妹結婚的事。”
白夫人道:“我馬上起來。妳開燈。”屋裏點著燈，四小姐陪著老太太坐起來，伺候她穿衣起床。白老太太問道:
“徐夫人找對人了？”四小姐道:“她說得很好，只是大了幾歲。”白夫人咳嗽著說:“保羅今年二十四了。真的是我心裏的壹個疙瘩。白擔心她，又讓人說她不是我親生的，我故意耽誤了她！”四奶奶把老太太扶到外間。老太太說:“把我的新茶拿出來，給徐太太泡壹碗。綠色的鐵皮筒裏裝的是去年阿姨帶來的龍井，高高的罐子裏裝的是碧螺春。不要搞錯了。”四小姐答應著，大聲喊道:“來人！開燈！”只有腳步聲，幾個笨手笨腳的孩子過來幫老太太把她抱下樓。
四小姐在外間屋裏翻找老太太的私房茶，忽然笑了。七妹，妳從哪裏來的？妳嚇到我了！
我說，怎麽了？妳瞬間就消失了！”保羅低聲說道，“我正在陽臺上乘涼。”四奶奶咯咯地笑起來，“真丟人！我說，七妹，有了婆家，凡事都要小心，不要讓性作祟。離婚容易嗎？想走就走，很常見！如果有那麽簡單，妳四哥不成功我為什麽不離婚！我也有家人。不是我無處可去，而是這幾天，我得給他們壹筆好交易。我有點受歡迎，所以我必須照顧他們。我不能依賴他們，把他們拖入貧困。我還有三分羞愧！"
白流蘇正跪在她母親的床前。聽到這裏，她把手中的繡花鞋緊緊壓在心口，用針在鞋上戳了壹下，手壹刺就不疼了。她低聲說，“這個房間可能會非常擁擠！我活不下去了！”她的聲音又暗又輕，像壹個破碎的灰塵衣架。仿佛在夢中，她臉上掛滿了衣架的灰塵，迷迷糊糊地向前撲倒。她以為是媽媽的膝蓋，抽泣著哭道:“媽媽，媽媽，妳老人家是我老板！”她的母親保持著臉，默默地微笑著。
她摟住媽媽的腿，使勁搖著，叫道:“媽媽！媽媽！”很多年前，她只有十幾歲的時候，看了戲，在傾盆大雨中與家人失散。她壹個人站在人行道上，盯著人，人也盯著她，透過淋雨的窗戶和壹個看不見的玻璃罩——無數的陌生人。每個人都被鎖在自己的小世界裏，她打破頭都進不去。她似乎著魔了。突然我聽到身後有腳步聲，猜到是她媽媽，於是我努力讓自己冷靜下來，不說話。她祈禱的母親和她真正的母親完全不同。
那人走到床邊坐下。他壹開口，是許太太的聲音。許太太勸道:“劉小姐不要難過，快起來，快起來，大熱天的。”流蘇在床上勉強站了起來，說:“阿姨，我在這裏待不下去了。我知道大家有多討厭我，所以我就直說了。今天，我對著鑼鼓說話了，我沒有臉再活下去了！”許太太拉著她在床沿坐下，低聲道:“妳太老實了，怪人家欺負妳。妳的兄弟拿走了妳所有的錢。養妳壹輩子也合適。”
流蘇難得聽到這些好話。不管她是真心還是假意，她從心裏溫暖起來，淚流滿面。她說:“誰叫我糊塗呢！就為了這幾塊錢，我不能不去就走。”許太太道:“年輕人不怕沒出路。”流蘇說，“有出路。我早就走了！我還沒看兩句。我挑不了肩，擡不了手。我能怎麽辦？”許太太道:“找工作都是假的，找對象是真的。”流蘇道:
“恐怕不行。我的生命早就結束了。”許夫人道:“只有富人才說這句不愁吃穿的話。沒錢的人是做不完的！就算妳剃了頭發去當尼姑，也還是壹種宿命——離不開人！”流蘇低頭不語。許夫人道:“妳早兩年托我辦這件事，就好了。”流蘇微微笑了笑。“是的，我二十八歲。”許夫人道:“二十八歲算不得什麽，讓妳這種人才活下去。我會幫妳留意的。我又要怪妳了。妳離婚已經七八年了。妳早拿定主意飛走了。要多生氣有多生氣！”劉海說:“阿姨，妳又不是不知道。我們這樣的家庭哪裏會讓我們出去社交？依靠我的家人，不要說他們完全不同意，但是他們同意。我下面還有兩個妹妹沒嫁出去，三哥四哥的幾個姑娘也漸漸長大了。他們計劃都來不及了，還關心我？”
許太太笑道:“說起妳姐姐，我還在等他們的回信呢。”流蘇說:“齊眉還有希望嗎？”許太太道:“這倒是有點頭緒。剛才我故意讓女人們自己討論。我說我去看劉小姐的時候會來的。現在該下去了。妳會送我下去嗎？”劉海只好扶著許太太下樓。樓梯舊了，徐太太胖了，吱吱嘎嘎響。當她到達大廳時，流蘇想打開燈。許太太道:“不用，我看得出來。他們在東翼。跟我走，大家說說笑笑，事情就過去了。否則，明天吃飯時難免會碰面，但會被凍僵。”流蘇聽不到“吃”字，心裏壹陣刺痛。她硬著嗓子，強擠出壹絲笑容:“謝謝妳，阿姨——不過我這會兒有點不舒服，真的不能見人。我害怕我會失去理智，犯壹個錯誤，但我會讓妳對我的所有人失望。”徐夫人見流蘇不願意，就推門進去了。
門關著，房間裏壹片黑暗。兩道黃光透過門頂的玻璃格子，落在青磚地上。
昏暗的燈光下，可以看到大廳裏沿墻堆放著壹排書箱和紫檀木箱，上面刻著綠泥。在自然的中央，玻璃罩裏有壹個搪瓷鐘。這臺機器已經壞了很多年了。兩邊掛著鮮紅的對聯，金色的生日花閃閃發光，壹朵花托著壹個滴著墨汁的漢字。暮色中，每個字似乎都飄在空中，離紙面很遠。流蘇覺得自己只是對聯上的壹個字，白白飄著，沒有掉在地上。白公館有點像仙女的洞府:這裏壹天過去了，人間壹千年過去了。但是在這裏過了壹千年，同壹天也差不多了，因為每天都是壹樣的單調和無聊。流蘇交叉雙臂，抱住自己的脖子。78眨眼就過去了。
妳年輕嗎？不要緊，再過兩年妳就老了。在這裏，青春不稀罕。
他們有的是青春——孩子壹個個出生，新的明亮的眼睛，新的紅嫩的嘴巴，新的智慧。經過歲月的磨礪，眼睛遲鈍，人遲鈍，下壹代重生。這壹代人已經被吸收進猩紅的輝煌背景裏，壹點壹點的淡金色是前人們膽怯的眼神。
流蘇突然大叫壹聲，捂住眼睛，翻滾上樓，爬上樓，去了自己的房間。她打開燈，撲到鏡子上，看著自己。幸運的是，她沒有那麽老。她嬌小的身材是最不顯老的壹個，永遠像孩子壹樣纖細的腰肢和含乳的萌芽。她的臉，曾經白得像瓷器，現在已經從瓷器變成了玉石——半透明的淺藍色的玉石。下頜骨剛開始是圓的，但這幾年逐漸變尖了，越看越像那個小臉，越看越小。臉很窄，但是眉毛很寬。壹雙嬌滴滴的眼睛。陽臺上，四爺又彈了壹遍胡琴。按照音調的抑揚頓挫，流蘇忍不住側過頭，微微飛揚，做了個手勢。當她在鏡子前表演時，胡琴聽起來不像胡琴，而是長笛、七弦琴和豎琴奏出了寧靜的寺廟舞曲。她向左走了幾步，又向右走了幾步。她走的每壹步似乎都失去了古代音樂的節拍。她突然笑了——壹種陰郁的、惡意的笑，音樂戛然而止。外面的胡琴繼續往下拉，但胡琴講了壹些遙遠的忠孝節義的故事，與她無關。
這時，四爺正獨自躲在那裏彈著胡琴，但那是因為他知道樓下的家庭會議裏沒有他的位置。許夫人走後，她的建議在白公館研究分析。許太太要把和壹個叫範的人撮合在壹起，這個人最近和許先生在礦業方面聯系密切。徐夫人對他的家庭背景壹直比較熟悉，認為絕對可靠。那範柳元的父親是著名的華僑，許多產業都分布在錫蘭馬來亞等地。範柳元今年三十三歲，父母雙亡。白宮問徐夫人，這麽標準的老公為什麽還單身。徐夫人告訴他們，當年範柳元從英國回來，無數的妻子都急著送女兒上門，堅持'？給他，勾心鬥角，各顯神通，玩得不亦樂乎。這壹把“喲！妳不知道，越是那樣的人，越喜歡年輕的。如果我的大的失敗了，還有兩個。”三奶奶笑道:"妳家老二比姓範的小二十歲。"四奶奶悄悄拉了拉她，正色地道:
“三嫂，妳不要這麽糊塗！妳保護七個女孩。她是白宮的誰？隔著壹層媽媽的肚子，差遠了。嫁過去，誰也不能從她身上得到什麽！我這樣做是為了大家好。”但白夫人壹心壹意，生怕親戚們說她委屈了沒有母親的七小姐，決定讓徐夫人按原計劃改日請客，把介紹給範柳媛。
許太太雙管齊下，同時為流蘇找了壹個姓蔣的到海關工作。她娶了壹個新妻子，留下了五個孩子，等待第二個妻子。徐夫人主張先把拍完，再整理流蘇，因為範柳媛馬上要去新加坡了。在白公館，流蘇的再婚簡直被當成笑話，只是為了送她出去。沒辦法，她只是不理，讓許太太鬧。為了保羅，我忙得人仰馬翻。作為兩個女兒，壹方面如日中天，壹方面冷清。相比之下，真的很尷尬。白夫人把家裏所有的金珠都找了出來，把能放在身上的都放在了身上。在第三個房間的女孩的生日，幹娘給的壹塊絲綢材料也被老太太拿出來給保羅做了壹件旗袍。老太太這些年攢下的私房大部分都是皮貨，夏天不能穿皮衣，只好做了壹件貂皮大衣作為禮物，用這筆錢把壹些首飾換成最新的款式。
珍珠耳環、玉鐲、綠寶戒指就不用說了，壹定要用花來裝飾。