梅花的枯枝上開滿了花，紅花不需要綠葉。
淩寒為春風感到驕傲，感謝那些修剪樹枝和砍樹枝的人。
中國李
剛開始數花萼有雪，很難單獨畫壹張圖。
香中有韻，極寒。
來聽簫愁，卻倚病。
逆風，如解，易毀。
在鏡子裏
只要妳記得妳生命中後悔的事情。
梅花落了。
比如看她遊到河對岸。
就像爬松木梯子壹樣
危險的東西是美麗的。
妳為什麽不看著她騎回來？
溫暖的臉頰，
可恥。低頭答皇上。
壹面鏡子永遠等著她。
讓她坐在鏡子裏經常坐的地方。
看著窗外，只要想起這輩子後悔的事情。
梅花落南山滿。
向梅
壹個富人正在他家的花園裏欣賞梅花。
那是冬天壹個寒冷的早晨，艷紅的梅花以最美的樣子顯露出來。富人非常高興他們的花園裏有如此美麗的梅花。
突然，門外傳來敲門聲。富人打開門，發現壹個衣衫襤褸的乞丐在寒風中凍得瑟瑟發抖。那個乞丐在梅園外凍了壹夜。他說:“先生，求妳了，能給我點吃的嗎？”
富人讓乞丐在花園門口等壹會兒，轉身進了廚房，端了壹碗熱騰騰的食物。當他把它給乞丐時，乞丐突然說:“先生，妳家的梅花真香！”說完了這些，轉身走了出去。
富人震驚地站在那裏。他震驚了。窮人也會賞梅嗎？這是我從來不知道的事情。另壹個震撼是，花園裏種了幾十年的梅花。為什麽從來沒有聞到過梅花的香味？
於是，他懷著肅穆的心情，小心翼翼地走近梅花，生怕驚擾了向梅。他終於聞到了那淡淡的、清澈的、無與倫比的梅花香，然後他濕潤了眼睛，流下了動情的淚水，為的是第壹次讓自己聞到梅花香。
是的，乞丐也可以賞梅花，有的乞丐即使在極度饑餓的時候，也能聞到梅花的清冽氣息。可見，好的物質條件未必能使人成為有品位的人，壞的物質條件也不會遮蔽人的精神清明。壹個沒錢的人值得同情，壹個從來不知道梅花香的人同樣值得同情。
其實壹個人的素質和向梅差不多，是無形的，是壹種氣息。如果只是欣賞花的形狀，很難知道梅花有很淡的香味；如果不能細心體貼，就很難品味到壹個人的性格隱藏在外表裏面的香氣。
最可悲的是，很少有人能回首自己，享受自己心中的梅香。大多數人的壹生都是空虛的，他們沒有意識到隱藏在內心深處的自己本性的微妙卻又非常清晰的芬芳。
能聞到梅香的乞丐，也是有錢人。
現在，讓我們帶著肅穆的心情去心靈的花園，放下所有的束縛，讓我們瘋狂的心得到休息，看著自我透露出來的梅香！
梅花不會在整個季節開花。
改變妳的眼淚
難道是我貪吃蛋糕胖了兩斤？自行車是在抗議嗎？過了“許願樹”咖啡館，就再也騎不動了。下車捏了捏輪胎，昨晚筋疲力盡，只剩壹小部分了。
然後我看見妳站在路邊。準確的說，是我先看到妳的山地車，我的心在跳動，我的眼睛在燃燒。幾千元的車！誌春，酷是妳的別名。
“嗨。”
妳無視我。
五月初夏，梧桐枝繁葉茂，風吹過，頭頂沙沙作響。我推著手推車走過，被妳哭的樣子驚呆了。
我們在樹蔭下默默地站了五六分鐘，然後壹起推著大車去了下壹個路口。道別揮手後，我看著妳上了山地車，在陽光明媚的路上沖刺。薄薄的綠色夾克被風吹得像張滿了帆。而我，回憶著妳告訴我的每壹句話，慢慢地推著自行車回家。
妳擦了擦眼睛，什麽也沒說，卻突然想和妳的大小表妹玩。
妳的小表弟死於車禍。妳說得好像是假的，但妳的眼淚是真的。
妳知道我當時的感受嗎？誌春，我吃醋了。我願意和妳表妹交換，我願意為妳突如其來的思念和眼淚而死。
壹片柔軟的梧桐葉拂過我的臉頰，落在了地上。綠葉和妳穿的夾克顏色壹樣。
我又回到了我的老習慣。我的心臟停了壹秒，推自行車會劃壹個小S弧。我深吸壹口氣，把妳的影子從我的腦海中趕走。
想妳的時候心跳停止，見妳的時候心跳加速。
所以前壹天聽說妳要去文科班，第二天又讓班主任重新填了選課單。妳知道，我對物理化學不感興趣，但至少，分開後，我看不到妳的心，也許我的心律不齊可以在霍然治好。
簡單的答案
“許願樹”很奇怪。打著咖啡館的幌子，店裏擺著幾張麻將桌，門口的冰櫃裏放著各種冷飲。去年冬天，我甚至在這裏買了壹個微波爐烤的紅薯。
那天中午，我修車，吃完午飯去學校，“許願樹”又出了新花樣。店門口有壹塊小黑板，用粉筆寫著“供應刨冰、菠蘿、橘子，3元壹杯”的字樣。
“喀嚓”，聲音嘎然而止。壹陣風，壹股沁人心脾的汗味，壹張笑臉。妳把壹只腳放在路邊，另壹只腳放在山地車的踏板上。
“走吧！請吃刨冰。”當妳的下巴擡起來的時候，已經有人下車走到我面前了。金黃色的橘子醬在細沙冰中暈染著顏色，玉米粒大小的橘肉散落在冰上。
“味道不錯，妳說呢？”
我嗯嗯。其實我想說這是我吃過最好吃的刨冰，但是到了嘴邊我卻說:“池春，這破店怎麽起了個咖啡館的名字？”
顯然，妳也不知道。胡亂猜壹下，然後轉身對站在冰櫃後面的老板娘重復我的問題。老板娘撇撇嘴，“很簡單！開店的時候，我想開壹家咖啡館。壹打開就變了，我也懶得改名字了。”
我和妳相視壹笑。
冰箱後面的女人被我們的笑聲弄糊塗了。是啊，壹點都不好笑，但是為什麽我們笑，妳拍我肩膀我打妳胳膊？
突然，空氣變得像菠蘿和橘子刨冰壹樣涼爽和甜蜜。突然，我們都停止了笑聲，走向我們的自行車。
“妳看，這個讓人想破腦袋的問題，居然有壹個超級簡單的答案。”妳像哲學家壹樣總結了壹下，然後意味深長的看了我壹眼。“張蘊之，我知道妳為什麽不去文科班了，因為妳喜歡我。”
說完，妳就上了山地車沖了出去，把我壹個人留在了後面。我不敢相信我在生妳的氣，誌春。妳瘋了！妳不僅喜歡裝酷，妳還是個250！
我想了很多次。等高考結束了，我不會再躲著妳了。我可以光明正大的去妳家心安理得，和妳聊天，和妳去遊泳，請妳看電影。喜歡誰就追誰。女生追男生不可恥，可恥的是喜歡對方卻不敢承認。
上映後我沒有去找妳。我去了香港，跟團遊覽了八個歐洲國家。努力學習三年，就是為了換壹個上海名牌大學的錄取通知書。我的父母非常高興。他們輪流請假，花錢陪了我兩個月。誌春，就算我不出去玩，我也不會來找妳。
是的，那天吃了刨冰後我改變了主意。既然妳知道我喜歡妳，我為什麽要追求妳？世界那麽大，未來那麽長，池春。也許妳會在某個月愛上我。那，妳為什麽不能追我？
但妳從來沒有。
那沒什麽大不了的。沒有妳，追我的男生也是從大學城到市中心。如果妳不相信我，我也沒辦法。妳在電話裏笑著說:“張蘊之，妳的學校裏都是恐龍嗎？”
我對妳太沒耐心了。妳覺得我真的這麽沒魅力嗎？我再講壹個故事:壹個室友，叫範冰冰老二，有很多崇拜者。壹位中國校友請她去看日落，但她斷然拒絕了。她說，莫名其妙！去哪個山哪個海邊看日出都差不多。為什麽去看日落？妳想和我壹起唱日落嗎？
哈哈哈哈！我在電話那頭狂笑。
嘿嘿嘿！妳在電話裏笑了。“張蘊之同學，妳什麽時候成了範冰冰第二了？”
我野蠻地掛斷了電話。誌春，妳太殘忍了。妳也可以從700多公裏外聽到這其實是我的故事。
“梅花”過境
只要看到“梅花”這個詞，相信很多人都會不由自主地想起寒冬裏冰天雪地裏獨自綻放的梅花，那種不畏嚴寒的性格，還有淩雪怒放的那種氣節，讓很多人喜愛和欣賞。
但是，這梅花不是梅花。像2005年的“麥莎”和“海棠”壹樣，這朵梅花是臺風的代號。它有壹個非常漂亮好聽的名字，但卻和紅色預警聯系在壹起。它帶給人們的不是浪漫的詩意，而是恐慌和焦慮。
臺風來臨前幾天，大氣開始變得異常悶熱，濕度大，氣壓低，天空低垂，給人壹種難以忍受的感覺，讓人想起《動物世界》中的壹些場景。那些小動物在它們的巢穴附近焦躁不安，壹個接壹個地忙著搬運食物，或者四處亂竄，充滿了警惕，眼神中充滿了驚恐。
其實在大自然面前，人和那些小動物是壹樣的，都是極其渺小的，本能反應也是差不多的。媒體無休止地談論著各種防災措施，各方面的準備和應急措施都在電視上直播。具體來說，大家忙著準備蔬菜水果，儲備食物和水，把車停在沒有樹的地方，把花盆搬回家，關好門窗，然後嗅著緊張不安的氣息，忐忑不安地等待“梅花”過境。
臺風和暴雨經常像兄弟姐妹壹樣走到壹起。臺風來之前，暴雨總是先來，壹直下，像錯過了天空的人，雨滴很大，打在皮膚上，感覺很痛。然後在電視上看到壹些情況。防潮堤決口，街上的水淹沒了我的小腿，人和車在水裏遊來遊去，很多人穿著雨衣在雨中搶修疏通。海浪洶湧，狂風呼嘯。即使是家旁邊的季節性河流通常也是幹涸的。這時候也是滿滿的黃水黃泥，快溢出橋了。
地圖上“梅花”的走勢圖咄咄逼人，來勢兇猛，迎面而來，相信嚇到很多人，包括我。在壹個雨夜，我想象“梅花”就像壹個壞脾氣的老巫婆，肆意肆虐，房屋被毀，樹木折斷，斷水斷電。那是什麽樣的場景？寒意，沒有睡眠。
濕度大的空氣讓人感到胸悶氣短，讓人想跑想跳想做點什麽，卻又不知道該做什麽，這和抑郁癥的癥狀很像。他們有壹種壓迫感，把人緊緊包裹，越想掙脫，越掙不到。體質越差，這種感覺越明顯。
做好各種準備後，我就等著美華過境了。而美華卻像壹個倔強調皮的孩子，拋開壹直警告的登陸位置，從朝鮮北部海岸登陸。紅色預警改成藍色預警，繼續壹路狂奔。
我和“梅花”擦肩而過。直到現在，緊繃了幾天的神經才稍稍放松。到了晚上，雖然天上有半個月亮，天空也是藍色的，但近地面還是霧氣蒙蒙，熱氣騰騰。白天，雖然陽光普照，但並不明亮，像被裹在面紗裏。“梅花”過境後不久，“梅花”的影子依然隨處可見。
壹個詩意美好的名字，被不可抗拒的天災冠上了。據說臺風的名字是由世界氣象組織和壹個由14個國家組成的臺風委員會命名的。美麗而富有詩意的名字下，卻是壹場災難。“梅花”肆虐後，我們的家園不可避免地遭到了破壞。
在不可抗拒的自然災害面前，人類是壹群弱小的生物，比如地震、海嘯、臺風、暴雨等。任何災難來襲，都會讓人類陷入無望的境地。地球是人類賴以生存的家園。這個家園需要大家共同維護，少壹點私欲和貪婪，多壹點和諧和知識，對地球生態和資源的極端剝削和揮霍終將受到懲罰。
為了地球，為了家園，為了我們生活的環境，伸出妳的手，做壹些力所能及的事情，保護和關愛妳的家園，少壹些災害的侵蝕，多壹些陽光。沒有地球這個大家庭，怎麽會有我們的小家呢？如果皮膚不存在，頭發怎麽附著？這不是高調，這是親臨“梅花”後的壹種感悟，來自靈魂深處。