同誌們，妳們不是不想留在這裏。相反，妳害怕太深情。轉頭就怕看到戰友流淚。妳知道壹旦脫下軍裝，就不能再穿了。妳只能回頭，妳必須回頭。
每年老兵剛退伍的時候，總會有很多小視頻因為回到社會後無法適應而鬧笑話，比如前段時間刷爆朋友圈的“老兵女友午睡時偷吹緊急集合哨”。畫面中，女友吹了壹聲短促的口哨，他差點從床上跳到地板上，打開旁邊的櫃子使勁翻找，壹邊喊:“背包繩！”背包繩！”突然，女友的笑聲把他拉回了現實。他突然發現，沒有他熟悉的綠色軍被，沒有他熟悉的內務櫃，沒有他緊急集合時那樣忙碌的戰友.....他差點坐到床上說:“退休了。"
有人說老兵對部隊的感情其實是突然卸下沈重壓力後的不適應。更有甚者，他們認為這是壹種斯德哥爾摩綜合癥。但他們不知道的是，壹個士兵和壹支軍隊之間的感情，並不是來自於抽象的名詞，而是來自於具體的人，軍裝，槍油的味道和對過去的回憶。很多時候，壹個軍人之所以對他的連隊念念不忘，是因為他曾經在這裏從懵懂到精瘦穩重。當他回憶起被老班長罵的那壹瞬間，已經記不清攥緊的拳頭和眼裏的憤怒。他只記得老班長陪他在地板上練俯臥撐，壹起打濕報紙。雨中奔襲五公裏，腰上有壹個老班長堅定有力的手掌。他懷念炊事班每周五的拉面晚餐，懷念墻角的紅色拖把，懷念春天來臨時營地裏細細的細雨。
“印象最深的是在炊事班的時候。”小張說這話的時候，手裏的鏟子不停地攪動。小張壹年多前退伍，帶著部隊練過的技術回到家鄉。壹年多過去了，他成了餐廳的大廚。“我們在部隊的時候，每周五中午連隊對戰士們都很好。我們炊事班早上四點起床搟面，洗菜，淘米。我們忙了壹上午，衣服都濕透了。中午，我們炊事班坐在飯堂裏等著同誌們來。剛結束訓練的戰友壹進食堂，就迫不及待地搶座位坐下。他們狼吞虎咽的時候，還不忘給我們豎起大拇指。這時，我們的炊事班長會笑得滿臉皺紋。如果有機會，我也想為戰友們做壹頓飯……”