這是壹個同樣無聊的下午。我不知道什麽時候停電了。我醒來滿頭大汗，空調沒轉，電視不明，閉著眼睛洗了個澡，裹著浴巾去了房間另壹頭的臥室，在兩個櫃門之間穿衣服，陽光刺眼。我突然意識到窗簾昨天是我媽洗的，現在掛在陽臺上。我轉過頭，壹個光著身子的男孩站在我們對面的陽臺上，正朝這邊看。該死，後面什麽時候還有壹棟樓？我壹邊咒罵現在惹禍上身的房產中介，壹邊想著怎麽懲罰這個白丁~ ~，推開玻璃，沖著他喊了壹聲，在他反應過來是誰之前，對他做了壹個“看不上妳”的手勢，然後在空中揮了兩個耳光，砰的壹聲關上了窗戶。我很郁悶，但是再也不敢不拿衣服洗澡了。
壹周後，就在我快要忘記的時候，又是壹個下午，壹場大雨傾盆而下，空氣變得涼爽。突然心情很好，想寫點什麽。面對著白色的A4紙，擡頭望著斜斜的雨，壹些揮之不去的情緒開始氤氳。視線偏離了，我看到了對面那個惡心的身影。意識到我發現他後，他朝我揮了揮手，然後轉身走了。我正想著怎麽把飛刀扔過去，擡頭發現他又出現了，穿著壹件皺巴巴的t恤。他打開窗戶，揮手讓我也打開。我繼續醞釀著濃重的殺氣，想著我可以坐在不遠處，用眼神殺死他。他先開口了，他說的是純正的方言。
“妳好嗎？”
我保持沈默，繼續假裝他是被我用鈍刀殺死的。
“妳最近什麽時候搬到這裏的？妳以前沒見過？”
笑話:妳什麽時候搬進來的？我住在這裏的時候，妳家還是野菜田。
“對了，那天妳瞄準的是我吧？”
就好像妳的敵人突然跳起來拿刀跟妳說話。我再也忍不住了。我站在桌子上。
“孩子，妳是認真的，不是嗎？告訴我妳得到了什麽！”我又鄙視了他壹次，扇了他壹巴掌，使勁摔玻璃。生氣地不理他，他在那邊動著嘴。我壹個字也不想聽，小流氓，黃頭發，看起來就是個臟兮兮的小流氓。
那天晚上，我坐在窗邊，看新租的漫畫。他們對面的陽臺上亮著燈，他站在高高的架子上，好像在修什麽東西。空氣溫暖潮濕，我感到壓抑。如果他真的什麽都沒看見，我該不該跟他道歉？我剛要伸手先打開窗戶，就看到他趴在我對面的架子上。然後，新安裝的燈向同壹個方向晃動。
我在這裏毫無理由地向前向後傾斜。過了半分鐘，他從地上爬起來，在陽臺上蹭著頭對我說，妳笑什麽？
我用同樣的語氣回答了他。我從沒見過妳這麽笨。這很有趣。
陽臺上的燈已經滅了，透過他身後的燈光和嘈雜的音響，我看到他在傻乎乎地笑。
“妳得意洋洋，退後壹步。如果從妳家四樓掉下來，妳就來不及笑了。”
妳控制了我。我又關了窗，仲夏夜的涼風在雨後關窗的瞬間就進來了，我們可以互相了解。
在這三伏天，總是陰雨連綿，讓人猶豫到底是春天還沒走，還是秋天來得早。天氣不熱，我經常坐在書桌前，他時不時出現在對面的陽臺上，壹頭刺目的黃頭發。壹開始是有意無意的對話。後來，談話逐漸多了起來。雖然都是無關緊要的問題，但生活突然好像有了依靠，於是見面成了壹種癮。早上八點多，下午三點多，有兩個大窗戶開著，然後就是無聊的喋喋不休。他說他在南方打工，我說我是新疆的采棉工。這是壹個荒誕卻輕松的角色。我可以說也許不適合我，問些愚蠢的問題。我想都沒想就問他的名字，就像網上面對面聊天壹樣。也許他也有假身份，但這又有什麽關系呢？他在我們編造的不同場景中扮演著同樣的角色，就像小時候無數畫面和文字中出現的小明。他有沒有名字不重要，那我應該是蕭紅，但我連他沒上學都不知道。我在這裏照鏡子，寫寫畫畫，疊疊衣服，他抽煙，打打遊戲或者幹點別的，我們遠遠的重復壹些沒頭沒腦的話，毫無意義，卻出奇的過癮。不要去猜測他的性格，不要去猜測他的性格，熟悉了就像在自言自語，只因為多了壹個觀眾，就有了壹些無限的喜悅。我沒經歷過和這樣的對象交往，但是很容易進行心脾。
“美女，我們之間的距離太遠了，不然我就去那裏找妳，開門。”
“我們這裏有門衛。妳這麽流氓，壹看就不讓妳進來。”
“我不能這麽說。雖然我是無業青年，但我不會做危害社會的事。”
“我們的看門人是個老太太。妳的黃頭發壹看就不是什麽好東西。”
"我敢說她從未見過美國人民。"
“就妳，國際友人少。”
“那我就把她打暈，在警察來之前跑去找妳。我為妳犯了罪，親愛的。妳得掩護我。”
“算了，我來了就不開門了，打110就行了。”
“天啊，妳太沒禮貌了~ ~我難過得想跳樓。”
“留個遺囑，說跟我沒關系。”
然後他會打開窗戶，做壹個跳下去的手勢，我咯咯地笑。另外，
“我騙了妳。沒有鑰匙我打不開門。”
上面這段是我們每天重復的對話。當沒有話題的時候，當我們聊起話題的時候，我們依然對那些近乎癡人說夢的話語興奮不已，不知疲倦。其實我們兩個都明白，我們大概局限在這麽遙遠的壹張臉，如果真的出現在眼前，還能聊多久？
“不！我想見妳。”
直到有壹天我忘了是誰說的，“妳提前下來了。如果妳真的來，我就去。”然後另壹個人說:“要下去就下去。有什麽大不了的？”說完這話，兩個人都楞住了，然後我們約定晚上九點。那時候夜幕已經降臨，模糊的夜色會消除彼此的尷尬，然後會衍生出壹些東西。這是我從未經歷過的體驗。我心裏不忐忑。就是因為太過平凡的生活，人們開始失去了對壹切的判斷，變得盲目的想著去經歷。
我還記得那天我的樣子，亮片七分褲，露出鎖骨的t恤，水鉆發夾，叮當作響的手鐲，九厘米的高跟鞋，讓我站在他面前更添幾分驕傲。我們互相看著對方，然後他把我從閃爍的人影和燈光中拖了出來。小區最後壹面墻，沒有燈，也沒有幾顆星星。各種各樣的蚊子從我裸露的腳踝和手臂上飛過，工地上有叮叮咣咣的機械聲。我們都靠在墻上，但沒有先開口。突然，他站在我面前，張開雙臂在我周圍的壹個小縫隙中。
“妳害怕嗎？”輕蔑的語氣，嘴角露出狡黠的笑容。
壹瞬間的窒息。然後不知從哪裏來了勇氣。我擡起頭，直視他的眼睛，帶著近乎輕佻的表情對他吹了壹口氣。他松開手，站在我面前。過了很久他才對我說:“妳晚上吃洋蔥了嗎？”然後我想剁人的欲望又升起來了。
剛才他還肩並肩靠在墻上，說話的時候也不看我。
“我記得妳說過妳沒有鑰匙。”
“我從門下飛了出去。”傻瓜。但我不想成為引發話題的人，那樣會更有挑戰性。
雖然還是話不多，但是氣氛好了壹點。過了壹會兒，他蹲下來開始抽煙。我低頭看著他的金發，說，妳應該抽煙。我就不會被熏蚊咬成這樣了。他深吸壹口氣，站起來把我這邊的煙全吐了。我正要擡手打他的時候，他又抓住了我的胳膊。“妳天天在家不煩嗎？反正我也是，明天我帶妳出去玩吧。”不容置疑的語氣。“算了，回家吧。”我的手鐲開始叮當作響，在他身後，在我面前。
有燈有人的地方，他松開手，我轉身要走。他在後面問，妳有車嗎？我轉過身，但是沒有，他揮揮手，漸漸轉過身來。我應該問問他是不是好人，他有多蠢，好人自己會不會說。突然之間，所有那些繁瑣的學習，沒完沒了的考試，高深的書籍，優雅的音樂，開始逐漸從我的腦海中抽離，它們在我心中留下了很大的位置，仿佛在等待另壹種全新的體驗。就我而言，我有壹種出竅的感覺。
他的自行車又大又舊，是最古老的賽車，有橫梁，和他的無袖短褲和人字拖非常協調。
"坐在前面或後面。"
“前面。”我板著臉看著他，他讓我上去，我就走到後座。“妳的臭技術，我傻，車倒了我也能跳下來。”他慢慢上車，我跳上車，開始了華麗的冒險。
我們和成年人上班踩在同壹點上。早上他壹般帶我去饒環路，從南環路到北環路，飆車，沿路撒很多錢。我最喜歡U形斜坡。它飛快地滑下來，然後又飛快地沖上去，讓我的心有壹種失重的感覺。他說滑板的時候也有這種感覺。我拍了拍他的背，笑他說，小子，妳只在電視上看過滑板吧？然後他轉身壹攤水，濺了我壹身，弄臟了我的白鞋白褲，和我們壹起開心的尖叫。
下午去的最多的地方是南沙河。我們不得不離開南環路，那裏有壹條迂回的田間小路。我們的車顛簸在不安的田埂上，散了羊和鴨，當然，牛也到了新肥的田裏。陽光總是明媚的，我白皙的皮膚在太陽下燒得又紅又癢，然後又黑又適應。夏天，河床變得很寬。由於過度用水，江面很淺，我可以很容易地從壹岸跑到另壹岸。我也被螃蟹咬出血過，見過水蛭，當然也摸過魚。我們玩了很多幼稚的遊戲，跳格子，世界壹片祥和。他打得很好。我走失後不小心把他推進了河裏，他在岸邊使勁逗我，也不管我那天穿的是不是白衣服。夏天的下午總是很容易突然下暴雨。我們站在河堤上，看著農民、牛羊瞬間消失，然後世界變得模糊。遠處的樹林，近處的莊稼，風雨飄搖，世事動蕩。在野外被大雨淋到的感覺，絕不是落湯雞，可以用落水狗來形容。雨很大，風很狂，風吹雨打。很疼，但是很通透。酣暢淋漓的睡壹覺之後，妳會迷戀甚至期待這種感覺。我們在瘋狂的雨中緊緊相擁，親吻了很久。他會突然壹只手抱著我，另壹只手捏我的鼻子。當他第壹次這麽做的時候，我極度的不知所措，仿佛被紮進了深海，需要氧氣卻無法呼吸，沈悶的窒息，讓我有了求生的欲望。用從未有過的力量推開他，只看到他微笑著，仿佛他就要死了。我罵他王八蛋，壹開口眼淚就往嘴裏流，然後我就沖過去使勁咬他肩膀。他像個瘋子壹樣緊緊地抱住我，兩個人慢慢地滑進了泥裏。淋雨是壹種消耗我們體力的暴食。當我們筋疲力盡的時候，我們緊緊依偎，嘴唇和臉都是黑紫的，我們呼吸困難，瑟瑟發抖，仿佛這就是世界末日，我們是彼此最後的救命稻草。
太陽壹般很快就出來了，寒冷的周圍突然變得焦慮。我們就像烘幹機上的濕衣服，很疼很幹，但至少很暖和(有壹次下了壹個小時左右的雨，我們都以為要死了，結果太陽出來了)。沿河而下，壹個小土坡後面有壹個露天垃圾場，各種臟東西堆在那裏發黴變質，侵入河道，汙染空氣，幾百年來代代相傳。有打火機我們就點著，各種顏色的煙，各種惡心的味道，還有嘟嘟的聲音。他說得很變態，給我們倆放煙花。我會揍他壹頓，然後捂著鼻子逃跑。我曾經慫恿他偷紅薯，被發現過兩次。第壹次被罵，狗血淋頭，我陪著我僅有的五塊錢。第二次，老姨夫不僅沒有說我們送了很多花生給我們，也許那天他只是淋了雨，更像是壹個吃不飽的孩子。從此我們倆都懺悔了農民同誌的純樸情懷，然後再也沒有做過這麽不自然的事。其實這個時候紅薯是不能吃的。後來，我們的樂趣變成了用鵝卵石砸小動物，比如小羊、小雞和小鴨子。他們壹般不會還手，大部分時候農民會以自家動物不傷人為主。畢竟還是高等動物，待遇還是有的。
如果從南河早點回來，也會去那些沿路更遠的地方，比如郊區的樹林，或者新建的度假村。有壹次我們在森林裏迷路了。那天我好像騎了壹輛自行車。我們在樹林裏走了壹圈，才發現幾乎每棵樹都長得壹樣，找了半天，突然覺得這個地方半小時前確實來過。這種感覺很常見，把它當成真實的樣子我怕得要死。但是，這只是壹片森林，並不是興安嶺，所以雖然我們毫無頭緒，但我們必須出去。繼續兜圈子，樹的影子越來越長。最後，我們遇到了壹位老農，他懷疑我們真的是從縣城騎車過來的，因為據他說，這裏離市區至少有5公裏。在他的指示下，我們找到了壹條全是上山的路。因為慌，又實在累，我們就騎得快壹點，伸手去夠另壹個，這樣會省力壹些。就這樣，在太陽下山之前，我們終於看到了寬闊的馬路和奔馳的汽車。他說今天有兩輛車是件好事。如果我帶著妳，我肯定會累得出不去。我本來要罵他，但是我哭了。還有那些新建的度假村，真不敢相信這麽豪華的地方會出現在這個國家級貧困縣的郊區。連綿起伏的山丘和成蔭的草坪看起來很柔和，白色的石板路蜿蜒而上，通向紅頂白墻矮籬的三層別墅。雖然我在電視上看過很多，但我還是忍不住當面詛咒他們。多奢侈啊。雖然是白天，但每棟樓前都會有壹盞碗口大小的白熾燈。壹晚上四千。山下的溫泉霧氣蒙蒙，各種豪車。燈開著的時候，這裏壹定是燈紅酒綠。他氣憤地說，以後壹定要在這裏蓋壹棟樓，但他就是離不開它很多年。我覺得這個黃頭發穿人字拖的男人竟然這麽玩世不恭，挺搞笑的，但是想想現在的自己。於是我真的彎下腰笑了。他試圖用石頭砸壹盞燈，但扔了三次都沒砸破。然後，在我們逃跑的時候，他說下次壹定要帶彈弓。我以為妳換把槍肯定就好了，可我就這麽被他壹路拖著往山下走，我粗粗的鞋跟撞在石階上，咯咯地笑。
有壹天我媽出差，晚上我帶他去夜市和金星啤酒。我們都吹瓶子，所以我很有信心，我不會在壹個瓶子裏失去保護自己的能力。踢足球，在他面前踢妳的腿，在油膩的盤子上晃妳的白鞋跟，沈入妳的椅子，繼續和他喝酒。然後壹個光著膀子的胖子走過來對我說，小姐，妳好喝。請和我壹起喝壹杯。我瞇起眼睛，給了他壹瓶。在他身後，他站了起來。酒瓶壹摔，砸在桌子邊上，我就用鋒利的玻璃渣對胖子說，妳他媽的醉了。我還是保持著原來的姿勢，慢慢喝著啤酒。說實話，那壹刻我非常害怕。後來老板過來制止了這個。經營夜市的人壹般都比較好。來的時候發現烤羊肉的架子後面坐著很多人，他們什麽都沒點，只是打牌。當他離開時，老板拍了拍他的肩膀。這麽晚不帶這麽好的女朋友來。然後他走到我面前笑著說，他說妳不守規矩。我推開他，把50塊錢拍在桌子上，起身，轉身走了。他騎在我後面，我當然不理他。他默默地把我抱到前座，騎著車送我回家。我聞到了他呼出的濃重的酒氣，心想，也許在某個時刻，我會喜歡上這個壹無是處的小流氓。
生活在壹些變化後呼嘯而過，根據通知上的日期，我要離開了。這是顯而易見的事情。他可能真的是個小民工，但我不是新疆的采棉工。我要開始規規矩矩的生活，很快成為壹個規規矩矩的人。這樣多彩無負擔的日子，只能出現在回憶裏。如果他們成為主流，生活就會頹廢。可能他不是小民工，和我壹樣在出軌。那又怎樣？世界那麽大，我們那麽小，哪怕我再回到這裏，只要我把窗簾關緊。
晚上九點，小區最後壹面墻，他從壹開始就在抽煙。
“我明天不能出去玩了。我要去新疆摘棉花。”
“哦，那太有趣了。”
“不好玩，我累，但我得吃飯，要不妳養我吧。”
“算了，打工比摘棉花累多了，壹年到頭都在忙。”
“廢話，妳這麽閑，再說現在都機械化了。”
……
我們只是說了很久的廢話，或多或少涉及到這個要分開的話題，卻不提重逢。突然想到我喜歡他，也許不是因為我喜歡雨中的擁抱和破碎的酒瓶，而是因為我渴望那種投誠。冒險，瘋狂，和這個無名的人親密，是壹件多麽驚心動魄，多麽有趣的事情。他成了我這次旅行的同伴，成了我離開的理由，成了我堅持的勇氣，所以我要感謝他成了小明，給我的記憶增添了如畫的風景。我想這次我臉上肯定有些模糊的表情。懂風情的人會覺得很有詩意，於是我低下頭，他伸出手，輕輕環抱著我。像所有的鏡頭壹樣，我們吻別。他伸手想捏住我的鼻子，但是半個放回我的腰上可行。沒有雨，他的呼吸對著我的喉嚨是那麽真實，強烈的煙草味在我的生命中仍然需要氧氣。
最後，我把手放在他肩膀的傷口上，輕聲問:“還疼嗎？”
他又輕蔑地笑了。“有多久了？妳不是我的狗。”
哪裏有燈光和人，我們就向彼此舉起手。我轉過身，擡起頭，重新進入那令人窒息的霓虹燈流。
後來，我把頭發拉直，換上破爛的牛仔褲，穿上幹凈的衣服，走進校園。我願意再次以這種形式開始我的生活，並逐漸接受它或許平淡無奇的格式。大壹新生自我介紹的時候，我把自己埋在最後壹排，厚厚的劉海垂下來，想著以後怎麽包裝自己。壹個幹凈的聲音在上面說，我叫周誌。我記得好像是衣服的牌子。當我微笑的時候，我突然想到了什麽。然後我聽他說我是~ ~。我擡起頭，那人幹凈的黑發在日光燈下純凈得沒有任何雜質。白色的運動t恤，簡單的logo，淡淡的藍色，仿佛有青草的味道，利落的聲音，自然揚起的雙手，清晰的指關節。時空稍微僵了壹下，然後我吹走了額頭的頭發，往後壹靠。上面的眼睛似乎找到了某個方向，我聽到他說:
“世界真的很大，我們真的很小，但我很幸運。”
我靠在冰冷的白墻上，再壹次覺得靈魂出殼，卻又是那麽的茫然。