奧地利物理學家沃爾夫岡·泡利生於1900年，卒於1958年。他是本世紀初不可多得的天才，在相對論和量子力學方面做出了傑出的貢獻。因發現“不相容原理”獲得1945諾貝爾物理學獎。這個原理是他在1924年發現的，對原子結構的建立和微觀世界的認識產生了革命性的影響。
泡利在19歲(1919)寫了壹篇關於廣義相對論的理論和實驗結果的總結論文。當時距離愛因斯坦發表他的“廣義相對論”(1916)只有三年時間。人們以為他這麽年輕卻有如此獨到的見解，震驚了整個物理學界，壹舉成名。
關於泡利有很多故事。他以嚴謹博學著稱，也以犀利挑剔著稱。據說泡利在壹次國際會議上遇見了愛因斯坦。愛因斯坦演講結束後，泡利站起來說:“我不認為愛因斯坦是完全愚蠢的。”
有壹次，後來發現反質子的意大利物理學家塞格雷做完報告，泡利離開會議室，泡利對他說:“我從來沒聽過像妳這樣糟糕的報告。”當時塞格雷壹言不發。泡利想了壹會兒，然後轉向與他們同行的瑞士物理化學家布雷斯徹說:“如果妳作報告，情況會更糟。當然，除了妳上次在蘇黎世的開場白。”
還有壹次保利想去壹個地方，但是不知道怎麽去。壹個同事告訴他。後來這個同事問他那天有沒有找到那個地方。他反而諷刺道:“不談物理的時候，思路要清晰。”
保利對他的學生也很粗魯。有壹次壹個學生寫了壹篇論文，讓泡利讀。過了兩天，這個學生征求泡利的意見。泡利把卷子還給他說:“連錯都不夠。”
但泡利被玻爾稱為“物理學的良心”，因為他的敏銳和謹慎，使他具備了壹眼就能發現錯誤的能力。在物理學中，有壹種“泡利效應”——當泡利出現時，那裏的人無論做理論推導還是實驗操作都會出錯。
而當泡利說“哦，這沒什麽不好的”時，通常意味著非常高的贊同。有個笑話說泡利死後去見上帝，上帝給他看了自己對世界的設計方案。泡利看完後聳聳肩說:“妳本來可以做得更好的……”
人體放射學研究的先驅居裏夫人
1934年7月4日，歷史上唯壹獲得兩次諾貝爾獎的科學家居裏夫人在薩瑟拉姆療養院去世。
我的祖國是波蘭。
居裏夫人於1867+065438+年6月7日出生於波蘭華沙。她的原名是瑪麗·斯克洛德斯卡。雖然她後來嫁給了法國學者皮埃爾·居裏，但她從未忘記自己的祖國是波蘭。
自1794年俄羅斯帝國入侵波蘭後，開始壓迫波蘭宗教，廢除應用波蘭語，用俄語教授波蘭青少年，企圖奴役波蘭人民，毀滅波蘭靈魂。瑪麗的父母雖然曾經是波蘭貴族，但由於亡國的不幸，家世已經沒落，不得不在俄國督學的管理下在學校教書謀生。雖然瑪麗小時候在俄國統治下的學校學習，但她仍然非常努力，各科成績總是名列前茅。她的歷史老師是壹位愛國女士，經常在歷史課上教波蘭歷史。瑪麗在10歲時，經常為祖國的不幸而哭泣。當瑪麗成為世界知名的科學家時，她的歷史老師這樣回答記者:“那時候，瑪麗總是穿著深藍色的法蘭絨制服，金色的卷發上紮著絲帶。她既聰明又固執，她非常喜歡我的歷史課。她像現在壹樣熱愛我們的祖國波蘭。”壹天，俄國檢查員來到教室，讓瑪麗用俄語背誦天主教的祈禱文，然後問她歷代沙皇的名字。瑪麗流利地說出了這些奇怪的名字。最後，俄國檢查員問:“誰統治我們？”瑪麗立刻臉色蒼白，保持沈默。直到俄國檢查員第二次粗魯地問他，瑪麗才回答他。但當他離開時，瑪麗突然哭著喊道:“不！我的祖國是波蘭！”1898年，居裏夫婦發現了兩種放射性元素。當居裏先生讓瑪麗說出其中壹個名字時，瑪麗突然想到了已經在歐洲地圖上消失的祖國。她告訴丈夫，“我提議把它命名為釙(鐠)，以紀念我的祖國。”
最神秘的放射性元素——鐳的誕生
1891年秋天，瑪麗來到巴黎，進入了她夢寐以求的巴黎大學理學院。理學院位於索爾本區，也叫索爾本大學。1893年夏天，瑪麗以第壹名的考試成績獲得了物理學學士學位。第二年，她獲得了數學學士學位。在這裏，她遇到了皮埃爾·居裏。那時，居裏先生是壹個非常純粹的物理學家，雖然並不出名。他的演講很優雅，還有點詩意。他們於1895年7月結婚，當時瑪麗28歲，居裏先生36歲。他們沒有舉行任何儀式，甚至連蜜月都是騎著自行車在鄉間漫遊度過的。
在物理學的研究上，居裏先生可以算是居裏夫人最初的指導者。居裏夫人也因為他的指導得到了壹個新穎的研究課題，就是放射性——其實當時還沒有這個名詞，後來被居裏夫人命名了。盡管另壹位法國科學家巴卡裏(後來與居裏夫婦壹起獲得諾貝爾獎)已經發現了“鈾射線”，並在給法國科學博士研究所的報告中提交了自己的發現，但並沒有引起任何人的註意。而且當時歐洲所有的科學家都不把“鈾射線”當回事。但居裏夫婦認為這是壹個極好的研究課題，尤其是居裏夫人，她對鈾的放射性現象非常著迷。居裏夫人在艱苦的研究和實驗中發現，放射性現象不僅存在於鈾中，還存在於釷化合物中。所以居裏夫人把這種現象命名為“放射性”，把鈾、釷等放射性元素命名為“放射性元素”。
因為居裏夫人發現的偉大，居裏先生決定停止結晶學的研究，和妻子壹起研究神秘的“放射性元素”。從1898年夏天開始，居裏夫婦壹起工作了八年，終於在鈾瀝青礦石中發現了兩種新的放射性元素。居裏夫人將其中壹種命名為釙(鐠)，以紀念她的祖國波蘭；另壹方面，他們在法國科學博士研究所的報告中發表的壹篇文章中宣布:“我們提議將其命名為鐳，並認為鐳具有極強的放射性。”然而，僅僅在理論上發現這兩種新的放射性元素是不夠的。歐洲的壹些科學家必須親眼看到這兩種新元素，並找出它們的原子量。居裏夫婦必須從含有微量鐳和鐠的鈾瀝青礦石中提取純鐠或純鐳，才能使世界信服。不過這種礦苗價格極其昂貴，整個歐洲只有奧地利波希米亞出產。居裏夫婦是窮學者，他們所有的積蓄只能買幾百公斤鈾提取後的殘渣。他們寫信向幾位奧地利科學家求助，最終得到了奧地利政府的青睞。他們決定給兩個認為有必要的瘋子壹噸殘渣，如果以後需要可以送人。為了找到實驗室，居裏夫婦也想盡了辦法，終於在居裏先生任教的市立理化學校找到了壹個沒有遮風擋雨的廢棄工廠工棚。當時，許多參觀過工廠工棚的科學家都見過居裏夫人是如何提煉純鐳的:她穿著滿是灰塵、汙漬和酸的舊衣服，拿著壹根比她還長的鐵棒，像廚師壹樣攪拌著大鍋裏沸騰的殘渣。就這樣，她把原來的壹噸殘渣和波希米亞送來的其他幾噸殘渣都提煉完了。經過四年的提煉，他們終於在1902得到了壹克純鐳。在漫長的提煉過程中，居裏夫人無數次問居裏先生:“皮埃爾，我很想知道它應該是什麽形狀和顏色。”居裏先生總是輕聲回答:“我希望它有最美的顏色。”
居裏夫人永遠不會忘記那個夜晚。她和居裏先生手挽手走過燈火通明的街道，來到工廠的工棚，欣賞他們四年提煉的結晶。當他們進入棚子時，壹眼就看到了閃著藍光的玻璃容器。面對這第壹次降臨人間的美麗光芒，居裏夫人緩緩地坐在壹把稻草椅子上，默默地凝視著，而居裏先生則靠在椅子上，用手輕輕地撫摸著她的頭發。
最高的榮譽和最深的愛
鐳的誕生使居裏夫婦聞名於世。壹度拒絕為他們提供實驗室的巴黎大學突然醒悟，於6月25日授予居裏夫人物理學博士學位，1903。對壹個女人來說，尤其是對壹個波蘭女人來說，那是當時最尊貴的學位。然後，在皇家科學院的邀請下，居裏夫婦來到倫敦的時候，就更加冷清了。所有的倫敦人都想看看“鐳的父母”。在皇家研究所為他們舉行的歡迎宴會上，所有著名的英國科學家都出席了，居裏夫人成為第壹個出席這樣宴會的女性。同年6月165438+10月，倫敦皇家學會向這對夫婦頒發了該學會的最高獎項大衛勛章。今年65438+2月10日，瑞典學院科學博士宣布，今年的諾貝爾物理學獎壹半給柏克萊，另壹半給居裏夫婦，以獎勵他們發現了放射性。
就在居裏夫婦越來越出名並進壹步研究鐳的時候，居裏先生不幸在壹次事故中去世了。懷著巨大的悲痛，居裏夫人拒絕為居裏先生舉行遊行和演講，只要求以最簡單的儀式將居裏先生安葬在家鄉母親的墓地。
居裏夫人壹邊教書，壹邊繼續深入研究鐳。她還組織了壹個鐳研究小組，向世界各國介紹鐳這種神秘的元素。1911112月，瑞典學院科學博士宣布授予她今年的諾貝爾化學獎。在諾貝爾獎的歷史上，只有居裏夫人兩次獲此殊榮。像往常壹樣，居裏夫人將在斯德哥爾摩發表公開演講。陪同她的是她的姐姐和大女兒伊琳娜。當時誰也想不到，24年後，伊琳娜·居裏也會去斯德哥爾摩領取諾貝爾獎！
居裏夫人發現了鐠和鐳，開啟了人體放射學的研究。由於這兩種放射性元素的醫學用途，它們將永遠造福人類。然而，為鐳的事業工作了35年的居裏夫人卻因激光射線患白血病，於1934年7月4日逝世。根據她的生前遺囑，人們把她的棺材和居裏先生葬在同壹個山洞裏。在她的墓碑上，只有壹行簡單的字:瑪麗·斯克洛達斯卡·居裏，1867-1934。
愛因斯坦逃學了。
1895年春，愛因斯坦16歲。根據當時德國的法律，男孩在17歲之前可以離開德國，不必回來服兵役。因為痛恨軍國主義，又不忍心壹個人待在軍營裏——就像路易·波爾德中學壹樣，愛因斯坦沒有和父母商量就決定離開德國，去意大利和父母團聚。但是，如果中途退學，以後拿不到畢業證怎麽辦？壹向老實淳樸的愛因斯坦，情急之下想出了壹個自以為是的主意。他讓數學老師給他開個證明，證明他數學成績優秀，早早達到大學水平。從相熟的醫生那裏拿到了病假條，說是神經衰弱，需要回家休息。愛因斯坦以為有了這兩個證明，就可以逃離這個惡心的地方了。
誰知，他還沒申請，訓導主任就給他打來電話，勒令他退學，理由是他敗壞班風，不服從學校紀律。
愛因斯坦臉紅了，不管出於什麽原因，他都願意離開這所中學，什麽都不在乎。他只是突然為自己想出了壹個狡猾的想法卻沒有實現而感到內疚，愛因斯坦後來每次提起都感到內疚。也許這種事情與他坦率真誠的性格相差太遠了。
小傻瓜還是小神童？
愛因斯坦小時候不活潑，三歲多了還不會說話。他父母擔心他是啞巴，帶他去看醫生檢查。幸運的是，愛因斯坦並不啞，但他直到九歲時說話才變得不流暢。他說的每壹句話都必須認真思考。小愛因斯坦是個誠實的孩子，從不做違心的事，也不騙人。為此，他被同學嘲笑，給他起了個外號叫“老實人約翰”。普通孩子喜歡玩競技遊戲，他不喜歡參與。這孩子喜歡戰爭遊戲，喜歡看士兵操練，但他從小就不喜歡任何和軍隊有關的東西。他是和平主義者，不希望看到人類自相殘殺。
愛因斯坦的房子周圍有壹個花園。他經常長時間蹲在花園角落的灌木叢裏，用手撫摸著小葉子或者盯著匆忙奔跑的螞蟻。他從小就喜歡打坐，想知道大自然的奧秘。有壹次在伊薩爾河畔野餐，壹個親戚說小愛因斯坦很認真。當其他孩子在壹起玩耍的時候，他獨自坐在那裏，看著湖的另壹邊。寶琳媽媽深情地為孩子辯護:“他安靜是因為他在思考。等著吧，總有壹天他會成為教授的！”這位親戚覺得很可笑，但也理解母親的感受。教授！在人們的心目中，只有那些聰明的人才有可能獲得這個榮譽稱號。這個連話都說不好的傻孩子能成為教授嗎？
在四五歲的時候，愛因斯坦有壹次臥病在床，他的父親給了他壹個指南針。當他發現指南針壹直指向壹個固定的方向時，他非常驚訝，覺得這種現象背後壹定深藏著什麽東西。他開心地玩了幾天指南針，纏著父親和雅各布叔叔問了壹系列問題。雖然他連“磁”字都說不好，但他固執地想知道指南針為什麽能指引方向。這種深刻而持久的印象被愛因斯坦生動地回憶起來，直到他六十七歲。
愛因斯坦在小學和中學的時候，壹般作業都很正常，只有數學成績遠在全班之上。因為他行動遲緩，不喜歡人，所以他的老師和同學都不喜歡他。教他希臘文和拉丁文的老師對他非常反感，有壹次公開罵他:“愛因斯坦，妳長大後永遠也成不了成功人士。”而且因為怕他上課影響其他同學，想把他踢出學校。
愛因斯坦的叔叔雅各布在電器廠負責技術事務，而愛因斯坦的父親負責業務往來。雅各布是壹名工程師，他非常熱愛數學。小愛因斯坦來問他問題時，總是用非常簡單通俗的語言向他介紹自己的數學知識。
壹天，愛因斯坦來問他的叔叔:“什麽是代數？”？舅舅是這樣解釋的:“算術中有很多問題不容易解決，計算起來非常困難。代數是壹門‘快樂’的數學，它可以很容易地幫助人們解決困難的計算。我們把不認識的號碼叫做X，然後抓住它。妳把它當成妳已經知道的東西，建立壹些關系，最後妳就很容易得到了。”然後他的叔叔給了他壹本有代數問題的小冊子，愛因斯坦很快就學會了解決裏面的問題。
雅各布叔叔曾經給他講過壹個幾何上的漂亮定理——畢達哥拉斯定理:任何直角三角形的長邊的平方壹定等於兩個短邊的平方之和。大叔沒有告訴他這個定理的證明，但是愛因斯坦非常驚訝的發現，這個關系壹直是畫了很多直角三角形之後才成立的。
我父親的生意不好，但他樂觀善良。家裏每天晚上請來慕尼黑讀書的窮學生吃飯，無異於幫助他們。其中壹個是來自立陶宛的壹對猶太兄弟Max和Bernard。他們都是醫科學生。兩人都喜歡看書，興趣廣泛。他們被邀請到愛因斯坦家吃飯，並和害羞的黑頭發棕色眼睛的小愛因斯坦成了好朋友。
馬克斯可以說是愛因斯坦的“啟蒙老師”。他為他借了壹些通俗的自然科學書籍，看完之後和愛因斯坦討論，繼續給他提供新書。馬克斯點燃了愛因斯坦自學的興趣，不斷輔導他。
馬克斯在愛因斯坦十二歲時送給他壹本斯皮爾克的平面幾何教科書，頓時抓住了愛因斯坦的心。愛因斯坦晚年回憶這本神聖的小書時說:“這本書裏有很多論斷。例如，雖然它們本身並不明顯，但它們可以被可靠地證明，因此任何懷疑似乎都不可能。這種清晰和可靠給我留下了難以形容的印象。”
然後愛因斯坦又想起了畢達哥拉斯定理，想獨立證明。他花了三個星期終於找到了壹個方法，就是把壹個直角三角形中面向最長邊的頂點作為這裏的垂直線，於是他把這個三角形分成相似的三角形，證明這個定理就很容易了。雖然這是壹個有著兩千多年歷史的古老定理，但愛因斯坦經過壹番努力終於得到了結果，他第壹次感受到了科學發現的喜悅。
Max每周來的時候都會幫他批改壹些練習，幫他解決壹些難題。不久後，他被引導學習高等數學。十三歲時，他就自學了微積分。當他的同學在為平面幾何和循環分數這些簡單的問題皺眉頭的時候，愛因斯坦已經通過自學進入了無窮級數這個美麗而神奇的“無限世界”。
很快小愛因斯坦在數學上超過了馬克斯，比他大十壹歲的醫學生都跟不上十二三歲的孩子。為了以後有話題聊，Max開始借給他哲學書。愛因斯坦十三歲就能理解康德的《純粹理性批判》。對許多成年人來說，這是壹本枯燥難懂的書。這時候愛因斯坦看的書是數學、物理和很多哲學家的書。他不看小說，唯壹的消遣就是拉小提琴。
馬克斯認為他找到了壹個神童。他說:“偉大的科學家或哲學家將從愛因斯坦成長起來。”
比薩斜塔下的“真實謊言”
果果
伽利略帶著兩個不同重量的球來到比薩斜塔。塔下已經有很多人在看了。在壹片驚呼中，他們緊緊地盯著伽利略，他手中的兩個球同時從塔頂掉了下來。“他們壹起著陸了。”人們大聲喊叫。
這個故事是我小學的時候老師在課堂上講的。現在，我知道伽利略晚年的學生維安尼在伽利略傳中提到的故事，只是壹個謊言。
科學的歷程為我們開啟了壹個真實的科學歷史進程。對於這件事，《科學的歷程》這本書講過。根據科學史家的研究，沒有任何理由表明伽利略做過這個實驗，伽利略本人也從未提到過這個實驗。在伽利略之前，有人做過這樣的實驗。1856年，荷蘭物理學家斯臺文使兩個大小不同、重量比為1到10的鉛球從30英尺的高度落下。結果，兩個球幾乎同時落在了地上的板子上。伽利略可能聽說過這個實驗，也可能自己做過，但結果可想而知。
事實上，為了反駁伽利略，壹個亞裏士多德式的物理學家真的在1612年的比薩斜塔做過壹個實驗。結果是，具有相同材料但不同重量的物體不會同時到達地面。伽利略對此進行了辯護，這意味著兩個重量為1的物體在下落時彼此之間只有很小的距離，但亞裏士多德說相差10倍。為什麽無視亞裏士多德這麽大的錯誤，盯著我的小錯誤？這個辯護也可以說明伽利略沒有做那個著名的比薩斜塔決定性實驗。如果他做這個實驗，那是自討苦吃。
但是伽利略的學生為什麽要編造這個謊言呢？看了書第18章現代科學方法論的介紹，恍然大悟。伽利略和牛頓真正代表了現代科學方法論的精神。伽利略首先倡導並實踐了“實驗加教學”的方法。但是，伽利略的實驗不是培根意義上的觀察實驗，而是理想化的實驗。地球上的任何力學實驗都不可能避免摩擦力的影響，但要理解力學基本規律，首先要從概念上排除摩擦力。只有這種理想化的實驗才能配得上教學處理。
原來這個實驗只是頭腦中的壹個“理想實驗”。就壹個理想的實驗來說，當然是真的。這就是所謂的“真實的謊言”。
“讀史使人明智。”這是本書作者吳國盛的壹個重要目的。他說，科學故事可能會激起孩子對科學神奇世界的向往，但對正規的科學學習幫助不大。相反，壹些傳播錯誤信息的傳奇故事，對科學理論的深入理解是有害的。所以他想寫壹本科學史的嚴肅通俗讀物，對科學教學有幫助，了解科學的發展，了解科學的社會作用和人文意義。但我認為，壹旦我們真正了解了科學史，意義絕不僅僅如此。
歐文
英國動物學家和古生物學家。1804出生於英國蘭開夏郡蘭開斯特。在1820做外科醫生的學徒。1824去愛丁堡學醫。1825轉倫敦聖巴塞洛繆醫院。被接納為英國皇家外科醫生學會會員，並被任命為皇家外科醫生學會博物館長助理，負責管理著名解剖學家J·亨特收集的標本，開始行醫。1831年，他參觀了巴黎的克茹葉巍，並研究了法國自然歷史博物館的標本。1834被選為皇家學會會員。從65438年到0836年，他擔任皇家外科學院的亨特教授。1837年任學會解剖生理學教授，皇家學會富勒講座比較解剖生理學教授。65438-0856任英國自然歷史部主任，潛心研究，致力於倫敦南肯辛頓大英博物館(自然歷史科)的發展。1884年退役時被封為男低音。1892 65438+2月18在倫敦去世。
歐文的早期作品包括他根據倫敦外科學院博物館收藏的比較解剖學和生理學系列標本編寫的附有註釋和插圖的分類目錄(1933)，這使他獲得了豐富的比較解剖學知識。他的經典作品《鸚鵡螺珠光》(1832)讓他在動物學領域脫穎而出。從65438年到20世紀40年代初，他投入了大量的精力來比較牙齒的結構，因為他知道牙齒是身體最強壯的部分，也是最容易以化石形式保存下來的部分。此外，我們可以從動物的牙齒上了解很多關於動物的飲食習慣和生活方式。1840—1845年發表《牙齒形態學》，是研究牙齒結構的主要著作。從65438年到0846年，他出版了《脊椎動物比較解剖學和生理學講義》，這是他在亨特講座和富勒講座期間教材的結晶。
歐文在古生物學研究方面取得了巨大成就。他是最早收集和研究恐龍的主要學者之壹，“恐龍”壹詞是他在1842年創造的。1846年，他出版了《英國哺乳動物和鳥類化石史》。從1849到1854，他出版了英國化石爬行動物的歷史。1854年，他復制了第壹批原始恐龍模型在倫敦水晶宮展出，向群眾普及了古生物知識，引起了人們的濃厚興趣。他還研究了澳大利亞和新西蘭的古生物學，並首次描述了最近滅絕的巨大的新西蘭恐鳥。1866年至1868年出版經典名著《脊椎動物解剖學論》。
在19世紀的大部分時間裏，歐文是朱·葉巍的真正繼承人。他也同意德國博物學家L·奧肯的“生命力理論”，即進化是通過細胞的內部動力發生的。所以當他的同事兼朋友C達爾文的《物種起源與進化論》在1859年問世時，他表示堅決反對。他認為物競天擇的進化過於理性，是偶然機緣的產物，所以不可接受。他甚至發展到寫匿名文章(愛丁堡評論，1860)攻擊達爾文，並親自指示威爾伯福斯主教與達爾文的主要捍衛者T·赫胥黎爭論。當達爾文的著作在科學界得到普遍認可後，他的態度也發生了變化，承認了達爾文論點的準確性。但並不能從根本上扭轉他否定達爾文學說的立場。