二十壹，
這是壹天。
四年前，17歲的他帶著比他小10歲的妹妹逃離家鄉，來到故宮工作。
他想讓他妹妹有本書讀。她沒有學習，但她必須學習才能出人頭地。
為了給他妹妹收集學費—
他在日落火車站的鹵味店做收銀員。
如果妳在這裏坐火車，妳應該能在入口處檢票口附近的小店裏看到這樣壹個人。
他7歲出頭，個子不高。
面對客人時，我會偶爾擠出壹點笑容，明眼人都能看出服務業務的實力。
如果沒有客人，他看起來很冷。皺著眉頭，似乎每時每刻都在思考——思考如何繼續我的人生，但是今天...看來我是走不下去了。
他收到了六張假鈔——確切地說，是六張看起來非常像鈔票的票。
今天生意特別好，他依稀記得晚上有壹大家子吵著要100只鴨子，這是故宮的特產，10元壹只。那時候他高興得只關心裝鴨貨。他去哪裏看十張百元大鈔，裏面有六張票？
夜幕降臨，火車站的燈光漸漸熄滅，只有安全燈的壹點點光源向出站口蔓延。
拿著這六張票，他感到焦慮。
用鼻子聞圍裙上油漬的鹹味。
看到眼裏的廣告燈後化妝成怪物的模特。
踏出的腳步在空曠的隧道裏發出長長的回聲。
他緊張地咽了口唾沫，不敢看手中的鈔票。他只希望這六張票能在昏暗的燈光下變回紙幣。
“如果收到假錢，必須全額賠償。”
“店長說他收了假錢...他必須為這壹切付出代價！”
他只是念叨著，好像著了魔似的。
“我真笨...不看百元大鈔？還是十個？我怎麽會愛上這個？!"
“月輝有皮膚病，請了三天假去看醫生...她得繼續學習。”
“她必須去看醫生……”
“她想做好人。我是她的哥哥……”
“我……”
都說壹個成年人的崩潰往往是在壹瞬間，但他連崩潰的時間都沒有。
他還有兩個小時回到鴿籠似的出租屋，為他的妹妹林準備明天上午、下午和晚上的三餐。
然後洗澡刷牙。妳必須在十壹點之前入睡，否則妳可能會錯過第二天的晨鐘。
回家的路上，他看了又看手機銀行的余額，還有***800塊錢，下個月的房租和生活費。600的假幣到了，嶽徽看病，下個月住，怎麽辦？
直到舊電梯門鈴發出刺耳的聲音。年久失修的銹跡斑斑的門鎖開始發出刺耳的聲音，開門的是廚房和衛生間。
他看見他妹妹站在隔壁上下兩層的木床旁邊，穿著短袖短褲，就那樣站著，什麽也不做，什麽也不說。
似乎我壹直在等他回家。
我還沒來得及收拾的餐具和餐桌，在小小的房間裏擠得滿滿的。
“哥哥……”林怯怯地招呼:“我沒洗碗...對不起，我今天覺得很累。”
“沒事，我來洗……”他很快系上圍裙，開始收拾碗碟，準備做飯。
廚房很小，月輝在壹旁幫不上忙，所以她只能看著。在我心裏，我只是想擔心，想解釋壹下。
“哥哥...我不想偷懶...我應該洗碗的...但是今天我發現手上有斑點。”她把雙手背在身後，不敢伸出來。
他:“讓我看看。”
“沒有...我...為什麽不等到明天呢？”月輝馬上改口，眼神慌張，聲音變小:“我怎麽不睡？”也許睡壹覺就好了！哥哥...我害怕傳染給妳...我..."
他心裏的石頭變得更重了:“給我看看！月輝！”
在蒼白的燈光下。
月輝的眼睛是空白的，她的黑眼圈突然暴露出來。她的右半邊臉長滿了紅斑，壹直蔓延到脖子和鎖骨。
握著妹妹的手，他看到手腕和拇指丘上的紅斑，壹直到前臂，很多地方已經結塊、鼓起。
他問:“疼嗎？癢不癢？”
月輝只是搖搖頭。
他接著問:“醫生怎麽說？”
月輝瞇起眼睛，抿著嘴。過了很久才開口。
“就說是過敏。”
他轉過身，然後打掃屋子:“那是過敏，別怕。”
月輝急切地問道，“哥哥...要花很多錢嗎？”
他沈默了壹會兒，然後輕松地回答:“沒事，沒問題。”
月輝仍然很緊張:“為什麽...我們為什麽不回去？”
當她問這個問題時，月輝有壹萬個不滿。
“別胡思亂想，我帶妳來了。只是為了避開妳父母，我想讓妳好好學習。妳回來幹什麽？讓他們賣了給妳賺嫁妝？把妳綁上轎子，送妳到山裏去？”他把妹妹扶回床上，“放心養病。”
“嗯……”月輝拉上窗簾，壹雙黑眼睛向外望去。她看著弟弟忙忙碌碌的樣子，安下心來。
她聽到配料在鍋裏發出咕嚕咕嚕的聲音。
她聞到了用白水煮的特制豬肉和掛面的味道。雖然她已經吃了很多天了，它們嘗起來像樹葉和泥土，但它們很好吃——我哥哥自己做的。
她看到哥哥趕緊收拾案板，收拾gfd壹絲不茍的樣子。
她思緒萬千，琢磨著，哥哥這麽漂亮，我應該能找個富婆，到時候也能過上好日子，多笑笑就好了——畢竟哥哥不愛笑。
她喊道:“兄弟，我給妳講個笑話。我同學今天告訴我的。”
惠陽也對著鏡子整理了壹下胡子，看了壹眼眼鏡上的票，也沒放在心上。“妳說，我在聽。等妳睡著了我再睡。不要害怕。”
月輝接著說:“我同學說妳好奇怪。”
“多奇怪？他們不喜歡我？”他拿著剃刀，擡頭看著鏡子裏的自己。那是壹個被生活打磨了很久的人。
“不，不，他們喜歡。我們在火車站入口處看見了妳。他們都說妳看起來不像個賣鹵菜的，倒像個模特。”月輝的語氣變得戲謔起來:“哪裏有個鐵鍋販子閑著懶著就開始看書看報，不愛嘲笑客人。送鹵菜時，動作和倒紅酒壹樣。像黑暗中的螢火蟲，像……”
他臉上很少有笑容。手裏的剃刀似乎明白了妹妹的搞笑意圖，也沒有插嘴，靜靜地等待著她的描述。
月輝接著描述說:“像壹個高貴的兒子，是的...哈哈哈哈哈哈...體驗收銀員的貴公子。”
“嗯。”他只是回答。
“無聊無聊...我已經很努力了！妳為什麽不幹脆，嗯？”月輝咕噥著翻了個身。“沒意思，睡覺吧！”
但很快她就睡著了。
輕微的鼾聲出來，他終於把裏裏外外舔了壹遍。他提了壹桶衣服去洗衣房，回來後站在走廊的晾衣繩下看星星。
這些天他終於有時間崩潰了。
他捂著臉，揉著額頭，盡量壓低聲音，以免打擾壹大堆鄰居。
“對不起，姐姐...哥哥是個壞人。承諾了做不到的事該怎麽辦...這真他媽的……”
“妳真的想回去嗎？”
他記得很清楚，那對夫婦——他和月輝的父母——年輕時整天打罵他賭博的父母，他們的賭博局面被毀了。他不僅每天沒有食物，而且還得做飯給他們吃。壹旦賠錢，就是壹頓揍來泄憤。
那壹天，他在外面搬磚回來，碰巧聽到他和月輝的父母其實在商量把月輝賣給別人當童養媳，他的女兒，也就是他的妹妹賣給別人。那晚他和妹妹逃得遠遠的。
“不，絕對不可能回去，不可能。”
……
過了很久——很久，他揉了揉幹燥的臉頰。
星光下，他盯著六張票，撕了壹張。
生活還要繼續。