當前位置:名人名言大全網 - 笑話大全 - 沈從文《肖驍》全文

沈從文《肖驍》全文

肖驍(沈從文)

十二月吹嗩吶接媳婦是鄉下人常有的事。

嗩吶後面是轎子,四個師傅穩穩地擡著。轎子裏的人被用銅鎖鎖在裏面。雖然他們穿了平時不怎麽穿的體面的紅綠衣服,但還是要哭。在這些小女人心中,做新娘,離開媽媽,準備做別人的媽媽,從現在開始會有很多新鮮事等著發生。像做夢壹樣,我和壹個陌生的男人睡在壹張床上,做著繼承祖先的事情。當然,想起這些事我也有點害怕,所以像往常壹樣想哭,就哭了。

也有做媳婦不哭的。蕭蕭當媳婦不哭。這個小女孩沒有媽媽。她被寄養在莊子,她的叔叔在那裏務農,只是在結婚時才從壹個家搬到另壹個家。所以那天,小女人只是笑笑。她既不害羞也不害怕。她什麽都不懂,就當了媳婦。

曉曉當媳婦的時候十二歲,有壹個不到三歲的小老公。她老公比她小九歲,剛斷奶沒多久。這是當地的習俗。當她經過門口時,她叫他弟弟。她每天應該做的,就是背著弟弟下到村前的柳樹下,在小溪邊玩耍。餓了就餵她哭,她就會哄他,摘南瓜花或者狗尾草戴在老公頭上,或者親親她說:“哥哥,再來。”在那張臟兮兮的小臉上親了又親,孩子笑了。

當孩子高興興奮,舉止粗魯時,就會用他短短的小手去抓沙沙作響的頭發。那是我平時撿不到的蓬松松散在頭上的黃毛。有時候掛在腦後的小辮拉得太久,紅毛線結就松了。壹生氣就罵弟弟,弟弟自然哭出聲來,而肖驍假裝在哭,指著弟弟哭的臉說:“什麽,人家不講理,可是不行!”

天氣壹天比壹天好,每天抱著老公,在家幫忙做家務。如果我能,我會做的。經常去小溪邊洗衣服,搓尿布,撿有花紋的蝸牛給老公玩。晚上睡覺的時候,經常會做這個年齡的人的夢,夢見自己在後門的角落或者別的地方撿到了很多銅錢,吃到了好東西,爬上了樹,把自己變成了壹條魚,在水裏溜來溜去。或者有那麽壹瞬間,好像我的身體很小很輕,在天上的星星中飛翔,並沒有什麽人,只是壹片白金色的光,於是我喊了壹聲“媽媽!”人們在恐懼中醒來。當我醒來時,我的心臟只是跳動。隔壁吵吵鬧鬧的人,不由罵起來,“瘋子,妳以為呢!白天玩瘋了,晚上做夢!”蕭蕭聽了卻沒說什麽,只是傻笑。也有很好很爽的夢,哭著找老公。老公以前晚上睡在媽媽身邊,有時候吃多了,或者因為其他情況,半夜哭,起來拉肚子是常事。丈夫哭到婆婆無可奈何,於是肖驍輕輕起身,睡眼惺忪地走到床邊,抱起男人,給他看月亮和星星。或者看著對方,孩子氣的“嘿,嘿,看貓”,喊著哄著,於是老公笑了,玩了壹會兒,慢慢閉上了眼睛。人們睡下了,把他們放在床上,袖手旁觀在床上看著,聽著遠處雞群的啼叫,知道時間差不多了,所以他們仍然蜷在小床上睡覺。天亮了,雖然我不做夢,但我可以不經意地閉上眼睛,睜開眼睛,看到黃邊紫心向日葵在我面前無緣無故地變化。那是壹種真正的享受。

蕭蕭嫁了門,成了拳頭男人的小媳婦,壹切並不比以前差,只看她這半年的身體發育。生活在風雨中,就像生長在花園角落裏不為人知的蓖麻,枝葉繁茂,壹天比壹天茂盛。小女人簡直壹點都不為老公著想,壹天天地在成長。

夏夜如夢。飯後,大家坐在院子中央休息,揮動著蒲扇,看著天上的星星和墻角的螢火蟲,聽著南瓜棚上紡紗女工的紡車聲。聲音密如雨絲,花花的風吹在臉上,正是人們在各種方便場合講笑話的時候。

簌簌那麽高,壹個人常常爬到幹草堆上,把熟睡的丈夫抱在懷裏,隨意輕輕唱著自創的山歌,自己卻催眠自己,快要睡著了。

院壩裏,公公婆婆、爺爺奶奶,還有兩個幫工,正雜亂地坐在小板凳上,學著龍門陣裏的古代,輪流打發著午夜。

爺爺身邊放著壹個煙袋,在黑暗中閃閃發光。這個艾蒿做的煙盒是驅趕長腿蚊子的厲害東西,它像壹條烏梢蛇壹樣蜷縮在我爺爺的腳邊。有時候拿起來搖幾下。

想著白天在操場上發生的事情,祖父開始說話了:

“聽三金說,前天又有壹個女學生去世了。”

大家笑得前仰後合。

這個微笑是什麽意思?只是因為我們都知道女學生沒有辮子,留個鵪鶉尾巴,像尼姑,但不完全是。穿的衣服像外國人又不像外國人,吃的用的...總之壹切都不壹樣了,想想都覺得可笑!

蕭蕭不太明白,她不笑。於是老祖父又開口了。他說:“曉曉,妳長大了以後就是女學生了!”"

大家笑得更厲害了。

曉曉不傻,他覺得肯定是對自己不利的事情,於是接口說:“爺爺,我不做女學生了!”"

“妳像個女學生。不做不行。”

“我不幹。”

大家故意調侃,異口同聲地說:“曉曉,爺爺說得對,妳不能當女學生!”"

肖驍很著急。“就這麽幹,我不怕。”其實做女學生有什麽不好,蕭蕭都不知道。

女學生這件事,真的是我家鄉永遠的奇聞了。每年壹到六月,據說“水上假期”到來時,照例有三三五五的女學生從壹個荒蕪熱鬧的地方來到另壹個遙遠的地方,路過當地。在鄉下人眼裏,這些人和在另壹個世界生存過的人很接近,服裝奇特,行為更不可思議。這個女學生死了,全村人可以整天講笑話。

爺爺是本地人,因為想起了他所知道的大城市女學生的生活,所以開玩笑說曉曉應該也是女學生。我壹方面聽到這個感覺到壹種樂趣,另壹方面聽到沙沙聲感覺到壹種恐懼,所以說這個沒有意義。

女同學從她們爺爺那裏知道的就是這樣壹個人:不管天熱天冷都穿衣服,不問餓不餓,晚上交了才睡覺,白天什麽正經事都不做,只會唱歌,打球,看外文書。他們都花錢。壹年的錢可以買十六頭水牛。當他們要去省城某個地方的時候,不用走路,只要鉆進壹個大箱子裏,就能把她帶到地面上。在學校,他們男女同校上課。兩人相識後,就隨意和男方上床,沒有媒人,也沒有彩禮,這叫“自由”。他們也是州縣官員,帶著家人到崗。男人還是叫他們老爺,孩子叫他們老爺。

他們自己不餵奶牛,但他們吃牛奶和羊奶,如小牛和羊羔:他們買鐵罐裝的牛奶。沒事就去壹個唱歌的地方,完全像個大寺廟。他們從口袋裏掏出壹塊洋錢(那塊洋錢可以買五只鄉下的母雞),買壹張小紙,拿進去,然後坐下來看外國人打皮影戲。他們受了委屈,沒有罵人,也沒有哭。有的24歲就老得嫁不出去,有的340歲也老得嫁不出去。她們不怕男人,男人也不能讓她們委屈。他們受了委屈就去衙門打官司,要求官罰那人的錢。她有時把錢獨吞給自己,有時和官員平分。他們不洗衣服不做飯,也不養豬餵雞。有了孩子,我壹個月只花五塊錢或者十塊錢,雇人帶孩子,我還是整天看戲打牌,看那些沒用的閑書...總之,壹切都很奇怪,和莊稼人不壹樣,有些可以說是離譜。這時,在被爺爺解釋後,肖驍心裏突然有了壹個模糊的願望,想著如果她也是壹個女學生,她會像爺爺說的那樣去做那些事情嗎?

無論好壞,做壹個女學生並不可怕,所以對於鄉下姑娘我已經體會到了。

因為聽爺爺講女學生的性格,我壹個人笑了很久。笑夠了,她說:“爺爺,明天會有壹個女學生路過。請打電話給我,我想看看。”

“妳看,他們把妳當女傭了。”

“我不怕他們。”

“妳不怕他們讀洋書念經?”

“我不怕念觀音菩薩消災經,念魔咒。”

“他們咬人,就像官員壹樣。他們只吃鄉下人,吃人骨也不吐。妳不怕嗎?”

肖驍肯定地回答:“我也不怕。”

然而,這時曉曉的丈夫不知什麽原因在睡夢中哭了起來,他的兒媳把它當成了母親的氣勢,半哄半嚇地說:“哥哥,哥哥,別哭,別哭,那個女學生在咬人。”

老公還在哭,只好把他抱起來走來走去。蕭蕭抱著丈夫離開了爺爺,爺爺又說了壹句老話。

從那時起,肖驍心裏就有了壹個“女學生”。即使在夢裏,我也經常夢見女學生,夢見和這些人並肩而行。她好像壹直在自己能走的箱子裏,感覺這個箱子並不比跑步快。在我的夢裏,盒子的形狀類似於谷倉。裏面有灰色的小老鼠,眼睛紅紅的,跑來跑去,有時會鉆到門縫裏,露出壹條小尾巴。

因為這段話,爺爺稱呼曉曉不是“小姑娘”或“曉曉”,而是“女學生”。無意中蕭蕭答應得很好。

鄉下的日子,時時不同,就像世界上壹般的日子。世間人虛度光陰,正如蕭蕭等人虛度光陰,各有所得,各歸其有。很多城市的文明人,花壹個夏天的時間在柔軟的絲綢衣服,精美的飲料和各種各樣的好東西上。沙沙壹家,因為壹個夏天的勞作,得到了十幾斤細麻,二三十擔瓜。

肖驍,壹個小媳婦,在壹個夏天照顧她的丈夫,同時做了四磅細麻布。秋天和八月,工人們摘瓜,在他們中間玩耍,觀看覆蓋著灰色粉末的巨型南瓜,它們壹排排、壹堆堆地放在地上。這很有趣。該摘瓜了,秋天真的來了。院子裏到處都是屋後樹林裏樹上吹來的紅色大黃葉。簌簌站在瓜旁,手裏拿著壹束木葉,編織著壹頂小帽子,供丈夫玩耍。

其中壹個工人名叫華狗,23歲。他背著沙沙作響的丈夫去棗樹下打棗。小竹竿打在棗樹上,棗子掉了壹地。

“花狗大了,別打了,吃的太多了。”

雖然我聽到了這種叫喊,但我沒有停下來。到了之後,好像完全是因為老公要約會,狗才不聽話。肖驍於是對他的小丈夫喊道:“哥哥,哥哥,快來,別撿了。生食吃多了肚子疼!”

丈夫遵命,拿著壹堆棗來到曉曉身邊,邀請曉曉吃棗。

“姐姐吃,這個大。”

“我不吃。”

“吃壹個!”

她的手在哪裏是自由的!木葉帽正在修剪,很急,需要個人幫忙!

“哥哥,把棗子餵到我嘴裏。”

丈夫照她吩咐的做了,做完後覺得有趣,笑了。

她讓他放下棗子,幫著把帽檐擰緊,這樣就可以添加新葉了。

丈夫照她說的做了,但他總是開玩笑地搖著手唱歌。這孩子以前像只貓,壹高興就要鬧。

“哥哥,妳在唱什麽?”

"我唱花狗告訴我的民歌."

“給我唱首好歌。”

丈夫接著唱了起來,壹邊唱壹邊回憶道:

天空中有朵朵鮮花,

在山谷森林中種植豆莢,

豆莢包裹著玉米樹,

嬌美糾纏晚輩家庭。

天空中有如此多的烏雲,

在地下埋壹座墳墓,

嬌美洗碗重碗,

在床上嬌美更重要。

老公根本不懂歌的意思,唱完也不好打招呼。蕭蕭說好,問他跟誰學的。她知道是花狗教她的,卻故意質問他。

“花狗告訴我,還是有好歌的。等我長大了再教我唱歌。”

聽說狗會唱歌,蕭蕭說:

“花狗大,花狗大,妳唱首好聽的我來聽。”

花狗,壹臉真誠,長得不怎麽正。知道曉曉想聽歌,人也快到聽歌的年齡了,就給她唱了《十歲的小姐,壹歲的老公》。故事講的是妻子老了,可以去外面做壹些不守規矩的事。丈夫年輕的時候,她只知道餵奶,讓他餵奶。老公根本不懂這首歌,但懂壹點的是蕭蕭。聽完這首歌後,肖驍假裝“我全都明白了”。她壹臉憤怒地對華狗說:“華狗大,這不好,這是罵人的歌!”

花狗辯解道:“又不是罵人的歌。”

“我明白了,是詛咒之歌。”

難得花狗話多。歌已經唱完了,送錯了禮物還得制止。他看她有點懂事,又怕她回頭跟爺爺說會挨壹頓罵,就把話岔開,怪到“女學生”身上。他問肖驍是否見過女學生練習體操和唱外國歌曲。

要不是那只狗,蕭蕭幾乎忘了這件事。這時,我又提到了女學生。她問花後最近有沒有女同學路過。她想見他們。

花狗把南瓜從棚架邊抱到墻角,給她講女學生唱歌的事,起源於沙沙爺爺。他在蕭蕭面前說了件大事,說他曾經在官道上遇到過四個女學生。他們都舉著旗子,走了很長壹段路還在唱,汗流浹背,氣喘籲籲,就像戰士們唱的壹樣。不用說,這自然是壹個完全胡謅的笑話。但是那個故事毀了曉曉可樂。因為花狗說這叫“自由”。

花狗是壹個“擡眼動眉”就能說能笑的人。

聽肖驍贊嘆道:“花狗大,妳的臂膀真大。”他說:“我的胳膊比我的大。”

“妳也大。”

“我哪裏都不大。”

曉曉抱著老公走後,和花後壹起摘瓜,取名啞巴,張口就來。他說:“花後,妳沒那麽壞。她是壹個13歲的黃花閨女,還要十年才能圓房!”

花狗不做聲,打了那家夥壹巴掌,去棗樹下撿掉落的棗子。

到了摘瓜的秋天,曉曉住在婆家已經壹年了。

幾經霜雪,幾經谷雨清明,全家都說蕭蕭是大人了。天佑,喝涼水吃糙飯,四季無病,卻發展如此之快。雖然婆婆生來就像壹把剪刀,剪去了所有給予肖驍突然成長的機會,但是鄉下的陽光和空氣幫助人成長,卻不是折磨能阻止肖驍十五歲就長得和大人壹樣高,但她的內心還是壹顆迷茫的心。

人年紀大了壹點,家裏的事也多了壹點。除了整理麻、紡紗、洗衣服、照顧老公,還有壹些事要做,比如打豬草、磨,還有上漿、織布。什麽都學,妳就學會了。農村的習慣是,凡是有余力的,都可以從工作中省下壹些私房。這兩三年,光是分發收集來的粗麻和細紗,就足夠曉曉坐在土機上扔三個月的梭子了。

我丈夫斷奶了。婆婆有了新兒子,這個五歲的兒子似乎是曉曉獨有的。無論妳做什麽,去哪裏,妳的丈夫總是跟著妳。

她老公在某些方面怕她,當她像媽媽壹樣,不敢多管閑事。他們“關系很好”。

地方有了壹點進步,我爺爺的玩笑變成了“沙沙的時候妳剪辮子真自由”之類的話。聽了這話,肖驍也在壹個夏天裏見過壹次女學生。雖然她沒把爺爺的玩笑當回事,但每次爺爺說完這個笑話後,她就去水邊,用手抓著小辮子,想象著沒有小辮子的人的神態和情趣。

因為除草帶老公去螺螄山的山坡上是常有的事。

孩子不知道怎麽辦,聽別人唱歌。我壹唱歌,就吸引了那只狗。

花狗對蕭蕭生出了另壹種心,蕭蕭有點明白,常常感到害怕。但是,花狗是人,男人都有善惡。他們勞動力強,手腳勤快,會玩會說話。所以在讓曉曉的老公很開心陪他玩的同時,壹有機會總是纏著曉曉,總是想盡辦法減少曉曉的壹點點恐懼。

山很小,到處都是樹。平時不知道曉曉在哪,狗狗就站在高處,圍著曉曉唱歌逗老公。丈夫壹開口,狗就翻山越嶺,來到沙沙。

看到狗,孩子只有開心,別的什麽都不知道。他想花時間讓狗織草蟲,做竹笛給他吹。狗想送他去很遠的地方找素材,就在曉曉身邊坐下,讓他唱那首讓他開心臉紅的歌。她有時會感到害怕,不會讓丈夫走開;有時候把她老公送走還不如身邊有條狗。終於有壹天,肖驍把她的癡迷唱給了花狗,變成了女人。

那時候,我老公去山下采刺莓,花狗唱了許多歌,到了卻唱給:焦家門前有重坡,別人走的越來越少,鐵涼鞋磨壞了,不適合妳。

最後,他對肖驍說:“我不能為妳而睡。”他還說他發誓不把這件事告訴任何人。聽了這些話後,肖驍仍然什麽也沒明白。他的眼睛只註意到他粗壯的手臂,他的耳朵只註意到他的最後壹句話。

最後,狗便便,給她唱歌。她的頭腦壹片混亂。她讓他認認真真地對天發誓,在壹切似乎都有了保障的時候,她為他做了壹切。老公回來的時候,手被毛毛蟲蟄腫了,他走到曉曉身邊。蕭蕭捏了捏這只小手,用嘴吸了吸,想起自己剛才的迷茫,他似乎明白自己做了不太好的事情。

花狗引誘她做壞事。四月是小麥黃。到了六月,當李子成熟時,她很樂意吃生李子。她覺得有點特別。她在山上遇到花狗,就把這件事告訴了他,問他怎麽辦。

討論了多久?花狗不知道。雖然那天我曾經賭咒,但還是沒有頭緒。這家夥塊頭很大,有膽量做錯事。如果他有膽量做錯事,他什麽都想不出來。

到了之後,曉曉像壹條烏梢蛇壹樣挽著自己的大辮子,想起了這座城市。她說:“花狗大了,我們去城裏免費幫人活,好不好?”

“那怎麽行?妳在城裏幹什麽?”

“我懷孕了。”

“我們去找藥吧。場上有賣藥的醫生。”

“妳快點去找藥,我想……”

“妳想逃到城市裏去獲得自由,不..人生地不熟,乞討有規矩,不能隨隨便便!”

“妳沒良心,妳害我,我想死!”

“我發誓不辜負妳。”

“否定不是我有什麽用?幫我個忙,快把妳肚子裏的肉拿走。我害怕!”

花狗不鬧了,過了壹會兒,走開了。她丈夫從外地回來後不久,發現肖驍坐在草地上哭,眼睛紅紅的。丈夫很驚訝,看了壹會問曉曉:“姐姐,妳為什麽哭?”

“莫名其妙,灰塵掉進我的眼睛裏,很疼。”

“我來吹。”

“別吹了。”

“看我,我有這些。”

他把從小溪裏撿來的小蚌和石頭陳列在蕭蕭面前,後者淚眼汪汪地看了壹會兒,勉強笑著說:“哥哥,我們好著呢,我要是哭了就別告訴妳家人。我起訴的話會生氣的。”當我到那裏的時候,家裏沒有人真正知道這件事。

半個月後,花狗不辭而別,帶走了他所有的衣服和褲子。祖父問和他住在壹起的啞巴是否知道他為什麽走路,要去哪裏。啞巴只是搖頭,說花狗還欠他200塊錢。走的時候壹句話也沒留下,算是有點良心。啞巴說了自己的話,卻沒有給出把狗帶走的理由。於是壹家人納悶,聊了壹天。但是,這個工人既沒有偷任何東西,也沒有拿走任何其他東西,所以這件事發生後不久,他自然就把他忘了。

沙沙聲仍然是過去的沙沙聲。我希望她能忘記花狗。但是她的胃真的不壹樣。她肚子裏的東西總是在動,這讓她經常獨自煩惱,做奇怪的夢。

她脾氣不好,只有她老公知道,因為她好像對她老公有點苛刻。

她每天還是和老公在壹起,也不太明白她是怎麽想的。她常常想,現在我死了,壹切都會好的。但是為什麽會死呢?她還是很開心的活著,也很願意活著。

無論家裏誰無意中提到丈夫和哥哥的什麽事,提到壹個孩子,提到壹只花狗,都像是把這句話像拳頭壹樣狠狠打在肖驍的胸口上。

到了八月,她擔心人知道多了,就帶著丈夫去廟裏玩,許了私願,吃了壹把香灰。香灰被老公看到了,老公問是幹什麽用的,笑笑說肚子疼,要吃。雖然她讓菩薩許了願,當然菩薩沒有她的希望,肚子裏長大的東西還在慢慢長大。

她經常去小溪邊喝涼水。她丈夫看見她,就問她,她說她渴了。

她能想到的任何東西都不能把她和她不喜歡的東西分開。只有丈夫知道肚子大的事,但他不敢把這事告訴父母。因為時間久了,年齡不同,丈夫有時對曉曉的敬畏和喜愛超過了父母。

她記得華狗發誓的那壹天,就像她記得其他的事情壹樣。秋天,房前屋後的毛毛蟲結繭,變成各種美麗的蝴蝶飛蛾。仿佛她的丈夫故意折磨她,他經常提到幾個月前她被毛毛蟲蟄了的老話,這讓肖驍感到難過。她非常討厭毛毛蟲,看到它就想用腳踢它。

有壹天,聽說有很多女同學路過。聽了這話,肖驍睜著眼睛做了個夢,又等了壹會兒被太陽的來源困擾了很久。

蕭蕭跟著花狗的腳步,也想逃離,收拾了東西準備和女同學壹起上路去城裏。但是我沒走,家裏人發現了。

家人調查了這次逃亡的根源,才明白十年後要生兒子的蕭蕭肚子已經被別人先種下了。這真是壹件大事。這個家庭平靜的生活被這件事徹底打亂了。生氣,憤怒,含淚,破口大罵,各司其職。上吊梁,潑水,吃毒,身陷蕭蕭,所有的事情都是漫無目的想到的,只是我年紀太小,死了,卻沒有做過。於是我爺爺從現實中想出了壹個巧妙的主意。他把曉曉關在房間裏,派人仔細看著,還邀請曉曉自己的人來談話,看是“沈池”還是“賣池”。沙沙壹家想挽回面子,就把她淹死在池塘裏,舍不得賣掉。響動只有壹個叔叔,在附近莊子裏給人打工。我去請他的時候,還以為是酒。到了才知道是這麽丟人的事,讓這個老實巴交的家長不知所措。

肚子見證,沒什麽好說的。大叔不忍簌簌沈入池中。蕭蕭當然應該成親。

這種懲罰似乎是極其自然的。按照慣例,婆家是要遭受損失的,但是再婚可以追回壹筆錢作為損失的補償。叔叔把這件事告訴了肖驍,正準備走。蕭蕭拽著大叔的衣襟,只是淡淡地哭著。大叔搖了壹會兒頭,壹句話沒說就走了。

那時候來肖驍的人還不多,所以我暫時還是住在老公家。這個事情已經說清楚了,但是按照國家的規矩,好像也沒什麽,就等著處罰吧,不過大家都放心了。第壹,老公不能再和蕭蕭在壹起了,但之後還是像壹個月前壹樣,兄妹兩個平時有說有笑的過日子。

丈夫知道曉曉肚子裏有個兒子,也知道曉曉要因此遠嫁。但是她老公不想去曉曉,曉曉自己也不想去。大家都很不解,但也是被逼著按規矩辦,不得不辦。

等著顧客來看人,壹直到12月,都沒有人來,蕭蕭只好在這壹家過年。

次年二月,肖驍十月生下壹子,大頭大眼,聲音洪亮。大家把母子倆照顧得很好,吃了同江蒸雞和米酒補血,燒紙感謝上帝。全家人對那個兒子都很滿意。

既然生了兒子,曉曉就不嫁別處了。

等到曉曉正式嫁給丈夫的時候,兒子已經十歲了,會看牛割草,成了家裏的生產者。通常稱肖驍的丈夫為叔叔,叔叔同意,從不生氣。

兒子的名字叫牛二。牛二十二歲就結婚了,她的兒媳婦比她大六歲。媳婦年紀大了,什麽都可以做幫手,幫幫家裏。嗩吶吹到門口,新娘在轎子裏抽泣,把曾祖父忙得團團轉。

這壹天,蕭蕭抱著他的新月毛毛,卻在榆樹蠟樹的籬笆前看熱鬧,就像十年前抱著丈夫壹樣。

1929年的冬季工作

-

①“大”是“大哥”的簡稱。