什麽樣的人會用牛糞生火？

除了西藏高原的林區，沒有牛糞做燃料，人們是無法煮茶的。在舊西藏，人民要向領主交納各種稅，交納幹柴、幹牛糞餅等燃料就是其中之壹。在藏北廣闊的高原上，樹木是罕見的。牧民與牛羊為伴，它們的糞便是它們的燃料。那時，每當牧民看到牛糞，他們都會撿起來，在帳篷周圍晾幹，即使這會弄臟他們漂亮的圍裙。這樣，風幹的牛糞就會堆成壹座小山。在下雪的冬天，每個廚房都有壹堆火。傍晚時分，計票室裏炊煙繚繞，爐內燃燒的幹牛糞軟綿綿的，大鍋裏煮著的茶水和肉香撲鼻，讓進來的人壹下子覺得暖暖的，流口水。牧民離不開牛糞。農民就更精細了。他們把撿來的牛糞和壹些幹草混合在壹起，赤腳踩勻，做成大小相等的牛糞餅貼在他們向陽的院墻上，曬幹後整齊地堆在壹起。家裏牛糞越多，說明這個家庭勤勞富裕。冬天的夜晚，壹家人圍坐在火爐旁，火爐裏燒焦的牛糞把孩子們最愛吃的土豆埋在了灰燼裏。每個人都熱著嘴喝著“巴圖巴度”(巴巴面糊湯)。旁邊的火盆裏裝的是幹羊糞，顏色較深，略帶紅色。火盆是煮好的茶，或者是煨著壹鍋鮮美的羊肉。壹家人講述當天的故事，講老故事，唱幾首歌。多幸福的畫面啊。這個城市又變了。拉薩南臨拉薩河，北有幾座光禿禿的山。使用的燃料主要來自農牧區的牛羊糞和東部林芝的柴火。秋冬季節，牧民趕著牛，役牛馱著兩袋牛糞——遠遠望去，就像壹堆堆移動的土堆——把牛糞從藏北運到拉薩，送給政府、寺廟和貴族。如果多了，他們會偷偷在市場上賣，或者交換壹些食物和日用品。後來拉薩建了水電站，但是沒有電。西藏和平解放後，政府在有條件的地方有計劃地建設了許多電站——水電站、熱電站、地熱電站、抽水蓄能電站，有的地方改用電爐煮茶。20世紀80年代中期，政府修建了壹條從蘭州到拉薩的輸油管道。靜靜，不知道從什麽時候開始。城裏很多人改用煤油、汽油或柴油爐竈煮茶，方便、幹凈、快捷。90年代，全國援藏人員來自各省市，大家都在為西藏的發展出謀劃策。青海、四川等地的液化石油氣站迅速在拉薩及周邊城鎮建立銷售網點，清潔的液化石油氣竈具進入尋常百姓家。城市居民使用了衛生、節能、火力強的新燃料。還有，當妳走進人民的庭院，或者牧民的帳篷附近，妳可以看到大自然賦予的天然氣能源——太陽能的利用正在被大力推廣。太陽能炊具將光能轉化為熱能，太陽能發電機將光能轉化並儲存為電能，太陽能熱水器讓高原人精神更加充沛。如今，雖然住在鎮上的老母親還想在廚房裏建壹個可以燒牛糞和柴火的爐子，但她真的已經退休了，用牛糞做燃料是壹種奢侈——它們在市場上的價格高得驚人。牛糞和太陽能是西藏人民最喜歡的能源。