踏上水鄉烏鎮的那壹刻，我的心開始蕩漾。遠遠望去，縱橫交錯的河流，黑瓦白墻的房屋，地界青翠的桑樹，在視線裏輕輕流淌。由來已久的留戀，在輕煙細雨中悄然蔓延。
就這樣，我陷入了壹個夢壹般的水鄉，壹個夢壹般的江南。江南，這兩個字，讓人浮想聯翩。那些杏花春雨，小橋流水，那些才子佳人，吟詩作對，夜夜笙歌...江南的往事總是那麽綿長溫柔，總是那麽優雅迷人。夕陽余暉中，我沈入了江南水鄉的夢境...
河流，或寬或窄，靜靜地流淌，像江南女子柔軟纖細的腰肢。水綠了，風荷閑立，垂柳輕拂，原舟輕，倒影輕，漁舟唱晚，絲竹的弦聲從半開的窗中流出來，仿佛是歲月深處傳來的歌謠，咿呀呀，有些歡樂，有些憂傷。
沿河的古宅都是清末的建築。打開門，走下幾級石階，對水鄉人來說，就是壹天的開始。清靈靈的河裏，水村的婦女在這裏刷洗、挑水、餵奶，談柴米油鹽，短父母；或者淩晨帶著男人的船在水上漂流，生火，做飯，釣魚，在船上做工作休養生息，船就是水上漂浮的家。多少愛情纏綿，日常瑣事，計劃生育和生意，在水波的漣漪中悄然逝去。
古老的民居靜靜地詮釋著水鄉的故事。陳舊的木墻，木質的門窗，凝重的黑色波紋，像壹個飽經風霜的老人，沈默無語，溫潤醇厚，屋檐下，紅紗宮燈在晚風中輕輕搖曳，搖曳著多少繁華的景象，多少時光的流逝，多少悲歡離合。
妳看，尋常人家的窄門小院，簡單的陳設，大人家的深宅大院，雕梁畫棟，在水聲劃槳的陰影下完美和諧。水鄉的溫暖和魅力，在歲月的磨損中依然依稀可見。
看，那個帶著霜花的老婦人正坐在窗戶旁邊。拿上鞋底，拉回家。偶爾，我會不經意地瞥壹眼其他地方的遊客。奶奶冷漠的表情似乎在說，妳讀不出這些年的滄桑，讀不出水鄉的韻味。但是不懂也沒關系。每個人心中都有壹座水鄉。或許，在這個暮年，奶奶也會回憶起自己年輕時的往事。但歲月在變老，美麗在變老，記憶卻沒有變老。妳看，奶奶深深的皺紋裏，眉眼間不經意流露的風情，依然有著江南女子的圓潤和嬌嫩。水是江南的靈魂，橋是江南的脊梁。橋與水相依，河相連，橋相對。這些橋大小不壹，形態各異，卻有著水鄉壹樣的精致別致。夕陽下的石拱橋泛著淡淡的金屬光澤。偶爾有三三兩兩的船從橋下經過，三三兩兩的遊客從橋上走過。我站在橋上，撫摸著光滑的石頭護欄。我發現這塊石頭也沾染了水的靈性，它似乎洞悉了壹切。房子船的悲歡離合，哪壹個它不記得？南來北往的匆匆過客，他們從哪裏來，要去哪裏，又是壹種怎樣的心境？只有這座石橋和這流淌的水才能理解世界盡頭疲憊的客人的憂慮
我站在水鄉的石橋上，心裏充滿了說不出的情緒。我激動得眼淚都流出來了。是什麽讓我激動的哭了？我不知道。我只覺得胸口沸騰，眼睛火辣辣的。我想:也許，上輩子，我是壹個江南女子。今天，我來到這裏，但我重遊故地。那些隱藏已久的記憶，在我踏足水鄉的那壹刻，突然被喚醒，被溫暖地喚醒。
我徘徊在巷子裏追尋妳，夢裏的江南。古老的民居，淳樸的風俗，原始的作坊，都呈現出原生態的和諧寧靜之美。
我踏進家門去拜訪妳，夢寐以求的水鄉。紡織、刺繡、印染、釀酒、江上捕魚，水鄉人的生活充滿柔情。我知道妳在遙遠的歲月深處呼喚我。我來了，看到了舊日的風景，看到了妳。妳已經融進了這座小橋，岸邊的垂柳，窄巷，深宅。無論我走到哪裏，都有妳對我微笑。江南水鄉，我夢裏有妳，妳夢裏也壹定有我。
2處住所
最具代表性的藏族民居是碉房。碉堡多為石木結構，外觀端莊穩重，風格古樸粗獷；外墻向上收縮，如果建在山上，內坡還是垂直的。地堡壹般分上下兩層，房間數按列計算。底層為畜圈和儲藏室，層高較低；二層為住宅層，大套間、臥室、廚房、小房間為儲藏室或樓梯間。如果有第三層的話，它將被用作演講廳和露臺。碉堡具有堅固、結構嚴密、邊角整齊的特點，既有利於防風禦寒，又便於防敵防盜。帳篷與碉堡有很大的不同，碉堡是牧區藏民為適應靠雜草為生的流動生活方式而采取的特殊建築形式。普通財務室壹般比較矮，平面上呈正方形或長方形，用木棒支撐，框架高約2米；鋪上黑色牦牛地毯，留寬約15 cm，長約1。5米間隙，用於通風和照明；用牦牛繩左右拉動，固定在地面上；在帳篷內部的四周，用草泥塊、土坯或鵝卵石築起壹堵高約50厘米的矮墻，上面堆著青稞、酥油袋和幹牛糞(做燃料用)。帳篷內陳設簡單，中間壹個生火的火爐，爐後壹尊佛像，四周地面鋪著羊皮，供坐臥休息。該帳房具有結構簡單、易於支撐、拆裝靈活、易於搬遷的特點。藏族是壹個愛美、善於表達美的民族，所以對家裏的裝修也很有講究。人們通常在室內墻上畫吉祥的圖案，在客廳的內墻上畫藍、綠、紅絲帶，以象征藍天、陸地和海洋。日喀則的房屋繪有日月風馬旗祥雲，而昌都芒康的房屋則極力渲染外墻、門窗，裝飾五彩繽紛，氣勢非凡。濃郁的宗教色彩是藏式民居區別於其他民族民居的最明顯標誌。民居室內外的陳設，顯示了神佛的崇高地位。無論是農牧民的住所，還是貴族的上層豪宅，都有供佛的設施。最簡單的壹個還設置了拜菩薩的告白。具有宗教意義的裝飾是藏族民居最顯著的標誌。從外墻門窗挑出來的屋檐下掛著紅藍白的條紋窗簾，周圍的窗套是黑色的。屋頂女兒墻的踢腳線及其拐角部分是由紅、白、藍、黃、綠條紋組成的“建築物”。在藏族宗教色彩觀中，這五種顏色分別表現為火、雲、天、地、水，以表達吉祥的祝願。
3客家民居
據說上世紀六七十年代，美國間諜衛星拍攝中國照片，驚訝地發現中國福建省山區分布著許多不知名的大型建築，圓形或方形。經過分析，它們被認為是“導彈發射基地”，中國的軍事實力不容小覷。直到中美建交，美國人才知道，所謂的“導彈發射基地”，其實就是典型的客家民宅——土樓。聽到這個笑話後，我壹笑置之，但我最初的想法是去土樓了解壹下。為了逃離上海的寒冷和潮濕，冬天去福建旅遊應該是個不錯的主意。永定土樓當然是此行的目的。客家人造土樓掩映著青山綠水。火車先到漳平，再轉車到龍巖，然後在龍巖汽車站跳上開往湖坑民俗文化村的中巴。這個過程聽起來很復雜，但是因為換乘的時間和地點可以很容易的銜接起來，所以去土樓的路壹點也不難。車子駛出龍巖市區，鄉村的風景慢慢開始好轉。這是壹個典型的丘陵地區。陽光下的青山綠水格外妖嬈，隱藏在其中的土樓不斷出現在我的眼前。說到土樓，就不能不提到土樓的建造者——客家人。原為中原漢人，因戰亂、饑荒等各種原因被迫南遷。千百年後，他們遊歷萬裏，在閩粵贛邊區形成了客家宗族。客家人非常團結，無論走到哪裏，他們的家人總是住在壹起。由於客家人大多居住在偏遠山區或深山老林，當時不僅建築材料匱乏，狼、虎、豹、賊鬧哄哄，而且害怕被當地人騷擾，所以客家人建造了類似土樓的“防禦性”城堡式建築房屋。在福建，土樓分為方形土樓和圓形土樓，圓形的比較少見。我參觀了民俗文化村最著名的土樓後，直觀地感受到“土樓是縮小的城市，放大的碉堡”被描述得非常形象。鎮城樓雖然歷史不長，但卻是永定最宏偉的圓形建築。它有內外兩個環，直徑48米。外環堅固高大，有四層。壹、二層不對外開放，便於防禦外敵。如果儲備充足，樓裏的人半年都可以不出門。內環是仿西式裝修的中殿，寬敞明亮。據說二樓的鑄欄桿是當時從上海運來的。帶我參觀的林大爺驕傲地指著手指說:“當年，我爺爺蓋這個房子花了八萬楊光。”客家民居是用糯米和雞蛋做成的。客家民居建築的風格和形式在不同的歷史時期和不同的地域有不同的變化，包括元宅、衛龍樓、三角樓、走馬樓和四合院。但最有代表性的還是龍圈地。圍龍屋是典型的具有中原特色的客家民居建築。客家圍龍屋，與北京的四合院、陜西的窯洞、廣西的極柱式、雲南的篆刻壹起，被稱為中國最具鄉土氣息的五大傳統民居建築形式，被中外建築界稱為中國民居建築的五大特色之壹。據歷史學家調查，這種民居建築與中原貴族大院的房型十分相似，有其歷史淵源。客家先民原屬中原漢族，因戰亂、饑荒等原因南下至贛粵閩交界山區。客家先民南遷嶺南定居後，不僅傳播了中原先進的農耕技術，還保持了原有的建築和民居的傳統風格。龍圍的整體布局龍圍的整體布局是壹個大花園，在整體造型上，龍圍是壹個太極圖。圍場前半部分是半月池，後半部分是半月樓。兩半的連接處由壹個長方形的空地隔開，空地用混凝土夯實並鋪設。它被稱為“和平”(或湯滌)，是居民鍛煉或晾曬衣服的地方。在“禾平”與池塘的交界處，用石灰和小石子築成或高或低的石墻。矮的叫“墻脊”，高的叫“趙強”。半月潭主要用於放養魚蝦，澆灌菜地，蓄水防旱防火。它不僅是天然的肥料倉庫，還是天然的汙水凈化池。建築的後半部分是中間的方形主樓。有“三棟兩橫”和壹個圍層；有“三樓四橫”及周邊兩層。最小的圈地建築面積幾千平米，最大的上萬平米。有的大龍屋，住著幾百戶幾百人。壹般來說，“三棟兩橫”是壹個圈地的多數。有三個龍屋，兩個橫墻，包括上廳，中廳和下廳。廳與廳之間有天井，用木屏風隔開，可根據需要開合。有南北廳、上下走廊、廁所、會客廳、廂房、書房、客廳等。大廳四周，錯落有致，主次分明。建築結構前低後高，有利於采光、通風、排水、排汙。主宅——橫宅外層為半月形圈地，有的是壹圈地，有的是二圈地，故名圈地。弧形的圍墻守護著主室，形成壹道防禦屏障。圍場的窗戶壹般都比較小，是天然的觀察孔和射擊孔，方便使用弓箭、土槍、土炮等武藝對抗來襲的敵人。其實龍屋的設計和建築跟當時客家人的處境有很大的關系。客家人是唐宋以來從中原遷徙到南方的漢人。他們大多生活在偏遠山區，受到當地人的排擠和欺負。為了團結起來抵抗侵略，生存下去，他們不得不生活在壹起，建造壹座防禦性的城堡式房屋——龍屋，抵禦土匪和當地人的入侵。龍圍內還有壹個堅固的多層“炮塔”，可以用來儲存食物和草料，也可以從制高點射殺入侵的敵人。如果土匪來騷擾搶劫，只要關了大門和半扇門，村民們就會攜帶武器進入龍圈和炮塔進行戰鬥。