凱迪拉克由之前的量產車拖動，車內坐著英國導演邁克？紐維爾，他正弓著背看著監視器。這壹幕已經看過12遍:歹徒“老左”不敢相信，唐尼剛剛把壹個債主嚇得屁滾尿流，把保時捷911的鑰匙給了他。“我已經殺了26個人了，他怕的是妳？”他吼道。把這句話說得諷刺壹點都不容易。他們重拍了壹遍又壹遍，氣氛頓時緊張起來。
“我的表現合格嗎？”最後，帕西諾忍不住對著麥克風大喊。紐維爾，壹個溫和的54歲劍橋畢業生，抓起他的對講機說:“對不起，艾爾。我不這麽認為。”帕西諾立刻表現出他標誌性的憤怒:“去妳的！去妳的！去妳的！妳要知道這是我最後壹部電影！等這部電影拍完，我就要退休了！”紐維爾嘆了口氣。就他記憶所及，在格拉納達電視臺工作不會是這樣的。。。
2007年6月5438日+2月。英國霍特菲爾德。《唐尼·布拉斯科》拍攝於十年前，當時他距離貝西·布裏奇女王的影子有3500英裏遠。然而，對於紐維爾來說，這壹幕依然歷歷在目。現在，Total Film在赫特福德郡大學上映，禮堂裏座無虛席。大學即將免費放映唐尼·布拉斯科，紐維爾將對這些觀眾發表演講。
紐維爾看起來很友好。他更像壹個中年大學老師，而不是來自好萊塢的導演。唯壹讓他看起來不會主持壹個關於TS的遊戲？艾略特詩歌研討會的線索是他手腕上的卡地亞手表。這只鑲鉆手表不時從他的襯衫袖口滑落。這無疑是壹個優雅的證詞，證明了這個謙遜的英國紳士、前電視導演在好萊塢搖身壹變成了賺錢機器:《四個婚禮和壹個葬禮》、《蒙娜麗莎的微笑》和《哈利？波特與火焰杯。
放映結束前，Total Film溜進了禮堂旁邊的壹個房間。房間裏的單面窗戶鏡子讓這個房間看起來像壹個美國聯邦調查局審訊室，這種環境適合我們交流。“我覺得他們在看我們。”當紐維爾和我握手時，他低聲說。他心情很好，尤其是因為唐尼·布拉斯科仍然是他最喜歡的作品。“今天下午，我終於又看了壹遍。這是多年來的第壹次。。。它看起來仍然很棒。我壹直以此為榮。它將永遠是我最喜歡的電影之壹，因為這種類型的電影總是傳達出深刻的人類意義。”
唐尼·布拉斯科是根據中情局臥底偵探喬？後者改編自普利司通的回憶錄，於上世紀70年代末潛入臭名昭著的貝爾納多黑幫家族。他是壹個堅強的西西裏島移民，聲稱自己在受到威脅時從未流過壹滴汗。他的秘密工作最終導致超過65，438，000名罪犯被捕。對中情局來說，他無疑是個英雄；但是被他出賣的壹個黑手黨發出了追殺令，懸賞50萬美元給任何能讓他人頭落地的人。
普利司通回憶錄唐尼？布拉斯科:《我在黑手黨的臥底》是壹本誠實的書，所以好萊塢電影公司不會吝嗇出高價買下這本書的版權:這是壹個黑暗、戲劇性、真實的故事。起初，帕西諾和湯姆？克魯斯聯合主演，誰來扮演普利司通/布拉斯科的角色，而麥克風則由英國導演史蒂文？Freys(臟甜的東西)。那麽，馬丁？斯科塞斯開始拍《男孩》，於是唐尼·布拉斯科就擱淺了，制片廠當然不想和《殘酷街》的導演對抗。
6年後，《四個婚禮和壹個葬禮》在美國獲得了意想不到的成功，於是英國導演紐維爾重啟了這部電影的拍攝計劃。“我開玩笑說這些英國導演這麽無知，不怕馬丁？斯科塞斯。”這部電影的制片人凱爾？約翰遜這樣說。
如果說《盜亦有道》是90年代最具代表性的黑幫電影，那麽唐尼·布拉斯科是什麽？強尼？德普回答說:“這是壹部他媽的電影。”當然，他有理由這麽說。為了拍這部電影，他用盡全力去學習普利司通獨特的行為和他強硬的步伐。“我花了很多心思讓自己看起來像這個該死的家夥，”德普說。“他是壹個真實的人。我只是假裝成他。”普利司通最終被德普的演技打動了:“他看起來和我很像。這種感覺太神奇了。”
對於年輕演員德普來說，布拉斯科是他演藝生涯的突破點。當他扮演這個角色的時候，他的眼神(那雙總是遊離的、緊張的、充滿負罪感的眼睛)傳達著友誼和背叛的主題。就這部電影的本質而言，它講述了壹個關於兩個男人感情的悲劇故事:壹個是獵人，壹個是獵物。誠然，這不是壹部史詩巨作。它沒有科波拉《教父》那種宏大的空間，也有斯科塞斯《男孩》那種骯臟的暴力。
事實上，《唐尼·布拉斯科》與其說是壹部關於黑幫的電影，不如說更關註黑幫社會中的底層民眾。妳不喜歡和老左這種人交往。他得了“睪丸癌”，他的兒子是個癮君子。他有壹種老式的風格，但是他幾乎沒有朋友。不過，他還是願意和像父子壹樣的唐尼坐豪華橋牌車去兜風。他竭盡全力讓唐尼卷入桑尼(邁克爾？麥德森)在布魯克林，從來沒有懷疑過唐尼原來是壹個臥底。“如果妳是壹個反叛者，”他對唐尼說，“那麽我就是這個團夥歷史上最愚蠢的混蛋。”艾爾。在這部電影中，帕西諾呈現了他壹生中最精彩的表演之壹:節制、同情和難忘的悲劇。
對紐維爾來說，帕西諾和德普是天賜良機。“他們之間的化學反應真的很棒，”他說。他似乎忘記了，在拍攝過程中，他們兩人都用黃色笑話考驗他的耐心。德普是最不耐煩的壹個。“我就是天天帶著這個他媽的錄音機走來走去”，回到1996的拍攝現場，他對來訪的記者抱怨道。“我愛上了它。但是它太反社會了。紐維爾非常討厭它。”帕西諾玩得很開心。他後來回憶說:“我從來沒有像那壹次笑得那麽厲害。當我想拍那些戲劇性的場景時，我總是讓自己放松。我越放松，就能取得越好的成績。”
然而，除了憤怒，紐維爾還有更多擔憂。“我真的想告訴艾爾，他必須控制自己的表現，”他承認道。“那時候Al正處於演藝生涯的關鍵點，他的演技總是那麽誇張！聲音誇張，動作誇張，什麽都誇張。。。這個角色需要的是中庸低調。幸運的是，當艾爾想到自己自從扮演邁克爾？科裏奧尼壹開始就發展了這種風格，現在卻成了負擔，他覺得很好笑。他很快就意識到了諷刺。”
紐約1996的春天。“妳他媽的英國娘娘腔！”這種帶有濃重布魯克林口音的汙言穢語簡直就是來自《黑道家族》。自然，聰明人也會說這句話；但他並不是跟隨紐維爾的工作人員——事實上，他是被迫與他合作的。他在向紐維爾發泄他的憤怒。導演在壹個黑幫夜總會閑逛，那裏以前是個美甲沙龍，有酒吧和電唱機。除了弗蘭克？辛納屈沒有其他人了。他正和cosa nostra喝著酒，感受著真正的黑幫生活(但他身上沒有“假鉆石”)，突然，事情爆發了。
“我被推薦給這群布魯克林人，”紐維爾回憶道。“他們從壹開始就對我有很大的懷疑，所以其中壹人決定向我挑戰。那些日子，休？格蘭特剛剛在日落大道遇到了麻煩。於是，這個家夥走過來對我說(紐維爾故意放低聲調，就像壹個歹徒隔著風衣說話):‘去他媽的休？格蘭特。。。'他是這麽說的。所以我回答說:“好！”然後，他又重復了壹句:‘去他媽的休？格蘭特。。。'這家夥顯然不會停止，直到他得到我的壹些反應。“妳知道，”我對他說，“如果我真的教過他，口交看起來會更溫柔。”整個房間都笑了。從那以後，他們再也沒有來煩我。
好吧，雖然大部分人已經被他說服了，但是挑釁的人是沒那麽容易收手的。“妳他媽的英國娘娘腔！”多年以後，紐維爾回憶起這個人，不禁笑了起來。“整個晚上，這家夥都想惹我生氣。他真的不喜歡我。我緊緊地閉上了嘴，笑著忽略了這壹切。但是當我們離開的時候，我向其中壹個人提到了這件事。他真的生氣了:“他說什麽了？”？告訴我他對妳說了什麽！我終於意識到，沒有人喜歡這個家夥，如果給他們壹個合適的理由，他們會殺了他。對於這些人來說，如果他們不喜歡壹個人，給他們20塊錢，他們就會殺了他。如果我再抱怨，整個人可能都被殺了。“但紐維爾畢竟還是個英國人，他沒讓事情發展到那壹步。”我不知道那個家夥是否還活著，”他沈思道，“但我懷疑他已經死了。"
與黑幫生活的真實經歷讓唐尼·布拉斯科有壹種真實感，這是其他黑幫電影無法達到的。電影中，“老左”喜歡看自然紀錄片，而《唐尼·布拉斯科》本身就像壹部紀錄片。它更在乎人性的細節，這讓地下世界的人看起來很特別:從“忘記這個鳥東西”這句話的特殊含義，到fugazi(假鉆石)的定義，再到壹堂關於聰明人如何放錢(把錢卷起來，大張旗鼓地放上去)的禮儀課。
當電影在1997首映時，其深度和智慧為其贏得了很多贊賞(《名利場》稱，“這是壹個引人入勝且富有戲劇性的犯罪故事。”)。然而，真正稱贊這部電影的是兩位主演:“帕西諾和德普是壹對完美的搭檔，他們的表演出奇的微妙和智慧，他們相互刺激。”滾石樂隊的彼得？特拉維斯寫了這個。奧斯卡本可以順應民意，為兩位演員演小金人，但最後他沒有這麽做。那壹年，奧斯卡忙於給《泰坦尼克號》、《完美》和《心靈捕手》頒獎，而唐尼·布拉斯科則獲得了最佳編劇提名。
然而，隨著時間的推移，唐尼·布拉斯科仍然是壹部強大的黑幫電影。這是壹部有靈魂的電影。比起那些偷懶重復類型片漫畫人物的電影，這部電影裏的人物更加真實生動。這個故事沒有太多激烈的打鬥場面，卻是標準的人間悲劇。這是壹部關於小人物的尊嚴和背叛的電影，以壹種不動聲色的方式感動著我們。是經典嗎？忘了這狗屎吧！