在花園裏，甲蟲在白樺樹周圍嗡嗡作響；隔壁院子裏，有個箍匠在幹活，有人在附近的地方磨刀；花園下面的山溝裏，孩子們在密林裏吵鬧，讓人心癢癢的。我真的很想出去好好玩玩！黃昏的憂郁漸漸湧上心頭。
突然，我爺爺把壹本我不知道從哪裏弄來的小新本放在他的手掌上，重重地拍了壹下。他愉快地叫我:
“嘿，妳過來，淘氣的孩子！坐下，妳這個高顴骨。看看這個。妳看書...是...這個呢？妳看書...不對，是……”(爺爺教阿列克謝認字，譯者故意刪掉了古俄語字母。譯者註)
奶奶插話說:
“妳老老實實躺下，老頭……”
“妳別管，閉嘴！我就是這樣，不然想都受不了。加油，萊西！”
他用壹只滾燙汗濕的胳膊摟住我的脖子，把書放在我的鼻子下，另壹只手伸過我的肩膀，用手指點著字母。他身上有壹股醋味、汗味和香蔥燒焦的味道，我幾乎喘不過氣來，但他卻興高采烈，用沙啞的聲音在我耳邊喊道:
“土地！人！”
我知道語言中的所有這些詞，但用斯拉夫字母寫出來與它們的意思不壹致。“土地”的字母像蛆，“動詞”的字母像駝背的格裏高裏，“我”這個字像奶奶和我；但是我爺爺有些地方和所有的字母都差不多。我爺爺教我記住字母的字體和發音，不管單詞的意思。他強迫我讀了很長時間的字母表，有時按順序問我，有時隨機提問。他的熱情感染了我，我汗流浹背，聲嘶力竭。這讓他笑了。他撓著胸口咳嗽，弄皺了手裏所有的書。他嘶啞著聲音說道:
“媽媽，妳看，他正吊著喉嚨呢！嘿，阿斯特拉罕的瘋子，妳在喊什麽？妳為什麽大喊大叫？”我來自阿斯特拉罕，阿斯特拉罕是高爾基父母居住的地方。見本書開頭。譯者註)
“妳在喊……”
我看了看他，又看了看我奶奶，真的很開心。奶奶胳膊肘靠在桌子上，拳頭支撐著臉頰。她看著我們，低沈地笑著說:
“行了，妳會喊壞嗓子的！……"
祖父和藹地向我解釋道:
“我大叫是因為我病了。為什麽是妳？”
他搖搖頭，對他的祖母說:
“娜塔莉亞說他記性不好，這是不對的。感謝上帝，他有馬的記憶力！把鼻子翹起來，可以再讀壹遍！”(娜塔莉亞是高爾基的姨媽。譯者註)
最後，他像開玩笑壹樣把我推下床:
“好吧！妳拿著這本書。明天，妳得把所有的信都讀給我聽，這樣我可以給妳五戈比……”當我伸手去拿書時，他又把我拉到壹邊，沮喪地說:
“妳媽媽離開妳，在這個世界上受苦，小孫子……”(高爾基三歲去世，母親出走。譯者註)
奶奶不禁打了個寒噤:
“唉！神父，妳為什麽說這些？……"
“我不想說，但疼痛驅使著我...唉！好壹個女孩，走錯了路……”(爺爺很喜歡女兒。譯者註)
他猛的把我推開，說道:
“去玩吧！不要上街，就在院子裏或花園裏……”
我應該去花園！我剛來到花園山，就有幾個孩子開始從山溝裏向我扔石頭，我很高興地還了回去。
“克裏斯提尼來了！”當他們從遠處看到我時，他們大聲喊叫並武裝自己。“哎！”
我不知道“克裏斯提尼”是什麽意思。(俄語)下面是孩子們自己造的擬聲詞，也許是模仿“山羊”的叫聲。這個外號我也不生氣，但是我喜歡壹個人打退很多人，我也很高興看到我每壹槍命中的石頭都把敵人趕進了樹林。這種打架不是出於惡意，結局也很難讓人生氣。
我學認字沒有困難，爺爺(這次用了我的昵稱“爺爺”)。這是童年為數不多的幾次。其他地方用“爺爺”。妳越關心我，就越少打我，雖然按照我自己的估計，妳應該比以前打得更勤了；因為隨著我的成長，我越來越大膽，違背了他的規則和教導。但是，他只是罵了我幾聲，用手打了我幾下。老人出身苦，是窮人中的強者。他憑著自己的聰明、努力和能力，爬到了這個位置，成為了壹家染坊的老板，擁有很多房產。譯者註)
我心想，可能他之前白打我了，沒收到效果。有壹天，我把我的想法告訴了他。
他輕輕戳了壹下我的下巴，擡了擡我的頭，眨了眨眼睛，帶著很長的口音說:
“什麽——？”
何嘿嘿壹笑，說道:
“餵，妳怎麽在胡說八道！妳怎麽估計妳應該被打多少次？除了我自己誰能估計出來？走開，去妳媽的！”
但他立刻抓住我的肩膀，再次盯著我問道:
“妳是聰明還是老實，嗯？”
“我不知道……”
“妳不知道？那我告訴妳:學聰明點，這樣會更好。誠實是愚蠢，妳知道嗎？羊很老實。妳記住了！走，玩……”
很快我就能拼寫贊美詩集了；這種學習壹般安排在晚茶之後，我每次都要讀完壹首贊美詩。(好像很多地方都是我爺爺教高爾基讀書的。譯者註)
“字母-人-字母表-生活-生活-我們-傻瓜-傻瓜-幸福”我壹邊讀，壹邊在紙上移動我祖父的指針。(部分原文為古斯拉夫書信。由於無聊，我問道:
“雅科夫叔叔是個愚蠢的丈夫，對嗎？”
“我打妳壹巴掌，讓妳知道誰是傻傻的幸福老公！”祖父生氣地哼了壹聲，但我覺得他生氣只是出於習慣，為了尊嚴。
我幾乎從不懷念這種感覺:過了壹會兒，他就把我忘了，嘟囔著:
“正是！說到彈琴唱歌，他堪稱大衛王。但他做的事和押沙龍壹樣惡毒。編歌，貪吃，逗樂...壹切！這種人！妳說‘快樂地用腿跳’，但妳能跳得遠嗎？這不是遠跳嘛！”大衛王的兒子押沙龍刺死了他的兄弟，起來篡位，戰敗被殺。譯者註)
我幹脆不看書了，聚精會神地聽著，時不時地看著他陰沈而擔憂的臉。他的眼睛瞇起來，指著我，從我的頭上向前看，那裏有壹種憂郁而溫暖的光。我已經知道，爺爺平時的嚴厲在這壹刻正在他身上消失。他用細細的手指在桌子上敲著，染過色的指甲閃著光，金色的眉毛微微顫抖。
“爺爺！”(是另壹個昵稱。譯者註)
“嗯！”
“講個故事。”
“妳學習吧，懶小子！”他咕噥著，好像剛睡醒，用手揉了揉眼睛。“我喜歡聽笑話和故事，但不喜歡讀贊美詩……”
然而，我懷疑比起贊美詩，他更喜歡笑話和故事，盡管他幾乎能背誦所有的贊美詩，並且每晚睡前大聲朗讀，就像壹個牧師在教堂裏讀祈禱書壹樣。
至於閱讀，引用可以到此為止。但是下面這段引文更有意思。也符合孩子讀書時的心態。符合教學方法。記得中學歷史課上，我們經常要求老師在課堂上講壹些相關的故事。而下面的語錄對我們了解當時的俄羅斯社會是有用的。已插入翻譯器)
我真誠地懇求他，那個越來越軟的老人向我屈服了。
“沒關系！聖歌會壹直伴隨著妳，我很快就會受到上帝的審判……”
他向後壹靠，緊緊抓住舊安樂椅的羊毛靠背。他擡頭望著天花板，低聲而若有所思地談論著往事，談論著他的父親:
壹次，壹群強盜來到巴拉哈納搶劫商人查耶夫。爺爺的爸爸跑到鐘樓上拉響了警報。劫匪追上他，用大刀將他砍死，扔在鐘樓下。
“當時我很小，沒看到，所以不記得了。我開始記起法國人來的那壹年。那是1812，我剛滿十二歲。我父親也是十二歲開始當學徒的。我十二歲小學畢業。壹般來說，孩子六歲開始上學，十二歲小學畢業。可能這裏有生理原因。當時，大約有30名法國囚犯被帶到我們的城市巴拉哈納。他們又瘦又小，衣服比乞丐還不如。他們渾身發抖，有些人冷得站不住腳。老百姓想殺他們，護送他們的部隊不讓。城防軍介入，將百姓趕回家。之後，再無動靜。大家都習慣了。這些法國人聰明能幹，甚至活得還挺開心，經常唱歌。貴族老爺經常坐著三駕馬車從尼來到這裏看望囚犯。到了之後，有的辱罵法國人，伸出拳頭嚇唬他們，甚至毆打他們；別人用法語和他們親切交談，給他們壹些錢，給他們各種溫暖的東西。還有壹位老人雙手捂著臉，開始哭泣。他說:‘最後，拿破侖這個壞蛋，受了法國人的苦！’妳看，這個俄羅斯人，即使是貴族，也有壹顆善良的心，對其他人充滿同情...”(拿破侖壹世，拿破侖？博巴納是法國的第壹位皇帝。1812法國入侵俄國，兵臨莫斯科城下，但最終還是被徹底擊潰。兩國開戰，受害的是兩國人民。過去日本侵略中國，日本人民也是受害者。祖父能看到這樣的東西。當然，這是高爾基的觀點。譯者註)
他閉上眼睛，用手擦了擦頭發，沈默了壹會兒，然後繼續小心翼翼地講述自己的過去:
“有壹年冬天，街上下著暴風雪，小屋裏冷得刺骨。法國人經常在我的小窗下來找我媽媽——她烤面包，賣面包。他們敲著玻璃，哭著跳著，乞求熱面包。媽媽不讓他們進我的小房間，把壹條面包遞到窗外。法國人抓住它，把它抱在懷裏。剛烤好的面包，熱乎乎的，直直的放在身上，貼在心上。真不知道他們怎麽受得了！許多人凍死了——他們來自溫暖的地方，不習慣寒冷。有兩個法國人住在我們菜園的澡堂裏——壹個軍官和他的勤務兵米蘭。軍官又高又瘦，骨瘦如柴，穿著壹件老式的女外套——外套只及膝蓋。人很善良，愛喝酒；我媽偷偷釀啤酒賣，他就經常來買酒，回來就喝個夠，喝醉了就唱歌。他學會了說我們，說:‘這裏沒有白的，是黑的，很兇！’他俄語說得不好，但他能猜。他是對的:我們的上遊邊區並不溫暖；伏爾加河下遊更暖和。過了裏海，好像壹點雪都沒有。這是可信的，因為在福音書，詩篇，尤其是詩篇中沒有提到雪和冬天，基督居住的地方就在那裏...我們將結束詩篇，我會教妳讀福音書。我爺爺和我奶奶壹樣，都是上帝的虔誠信徒。但是，他們心中的神是不壹樣的:外公的神是兇狠的，外婆的神是善良的。童年對此有精彩的描述。譯者註)
他又沈默了，好像在打盹。他瞇著眼睛看著窗外，好像在思考什麽，身體看起來更小更尖。
“去吧，”我輕聲提醒他。
“好吧，”他猶豫了壹下，開始說。“法國人，我是說，他們是人類！不比我們差，我們都是上帝的罪人。他們經常對我媽喊:‘夫人，夫人’，俄語裏是‘夫人’和‘夫人’的意思，但我媽這位夫人卻能從糧店裏拎出壹袋150斤的面粉。她有著驚人的力量，壹點也不像女人。我二十歲了，她可以毫不費力地搖我的頭發。我二十歲的時候精力相當充沛。除此之外，愛馬的勤務兵米蘭也經常去各種庭院，做洗馬的手勢。起初我們害怕他的惡作劇——敵人！後來村裏人主動找到他:‘米郎，妳來！’他微笑著走過來，低下了頭，像牛壹樣溫順。他有紅色的頭發，大鼻子和厚嘴唇。他非常擅長駕馭馬匹，在治療馬匹方面有著驚人的醫術。後來他在下涅這裏當了壹名馬醫，但後來他瘋了，被消防隊打死了。至於那位軍官，他在春天病倒了，在尼古拉斯的春節(5月5日)悄悄死去:他坐在澡堂的窗戶下，頭伸出來，好像在沈思——於是他就去世了。我為他感到難過，甚至偷偷為他哭泣。他溫柔多情。他抓著我的耳朵，深情地說了壹些關於他自己的事情。我沒看懂，但我感覺很好。人類的親密關系在市場上是買不到的。他想教我法語，但我媽媽不讓，她帶我去見牧師。牧師命令打我，並起訴了那個警官。小孫子！那時候生活很艱難，很嚴酷。妳不會承受這份憤怒，它會由別人替妳承擔。記住！例如，我就經歷過這種情況...”(高爾基的童年已經夠苦了，但他的祖父更苦——這是當時的俄羅斯！譯者註)
天黑了，爺爺的身體在暮色中變得出奇的高大；他的眼睛像貓壹樣發光。他談論任何事情都很平靜、認真、深思，但壹談到自己，他就熱情、迅速、自得。
我不喜歡他談論自己，也不喜歡他不斷的命令:
“記住！妳壹定要記住這壹點！”
他說的很多話我都不想記，但即使沒有爺爺的命令，壹個個像針壹樣紮進我的記憶。他從來不講童話，只講他過去的經歷。我也發現他不喜歡被人問，我就問他這個問那個:
“誰更好？法語還是俄語？”
“那我怎麽知道？我沒見過法國人如何在自己的國家生活，”他生氣地說，然後補充道:
“俗話說，在自己的窩裏，黃鼠狼也表現得很好……”
“這麽說俄羅斯人不錯？”
“什麽樣的人都有。地主時代還好壹點，那時候人都是被銬著的。現在每個人都自由了——但是沒有面包和鹽了！君子當然不會慈善，這也是他們比別人聰明的原因；不能說所有高手都這樣。如果妳遇到壹個好的主人，妳會欣賞他，喜歡他。還有壹個師傅，笨得像個傻子。妳可以想怎麽玩就怎麽玩。我們有很多像空殼壹樣的人。妳看他是個人。壹旦我們明白了，原來只是壹個空殼，裏面什麽都沒有，也沒有吃的。我們這些人應該接受教育，磨練我們的智力，但是我們沒有真正的磨刀石...？
“俄羅斯人強嗎？”
“我們有壹個強壯的人，但問題不是力量，而是聰明。妳再強，總比馬大。”沒有聰明，再強也只能是牛馬，給別人打工。譯者註)
“法國人為什麽要和我們打仗？”
“戰爭是沙皇的事，我們無法理解！”
我問拿破侖他是誰，我祖父的回答仍然歷歷在目:
“這個人勇敢堅韌，想征服世界，然後讓大家過壹樣的生活。他不需要大師，也不需要官員，過著沒有成績的生活。人只是名字不同，但每個人的權利都是壹樣的。只有壹個信念。這種想法當然是愚蠢的。只有龍蝦難辨，各種魚都有。鱘魚不和鯰魚為伍，鯰魚不和鯡魚為伍。我們還有壹個拿破侖式的人物——拉辛？斯捷潘？季莫費耶夫，布加奇？葉米爾詹？伊萬諾夫。(兩人都是俄國著名的農民起義領袖。在人物傳記中，往往是壹個名字？父親的名字使用所有三個姓氏。祖父實際上稱他們為“拿破侖式人物”。這裏面有表揚也有批評！我以後會談到他們……”
高爾基4歲喪父，10歲喪母。他只上過兩年學，努力成為蘇聯的大作家。每個人的童年都經歷過。每個人都有自己值得記住和珍惜的美好時光。童年是美好的，童年是快樂的，童年是幸福的，童年是難忘的...而高爾基的童年是恐怖而悲慘的，讓人不敢回憶。就高爾基寫的《童年》這本書來說，童年對他來說應該是壹段悲慘的經歷，壹段深刻的記憶。《童年》是這個三部曲的第壹部，講述了高爾基失去父親、母親再婚的童年，他與脾氣暴躁、日漸衰敗的祖父母相依為命的故事。
《童年》這本書的主角是阿廖沙。它的主要內容是，可憐的阿萊莎三歲喪父，失去了善良的父愛，跟著媽媽和奶奶來到了爺爺的壹個小染坊。這是壹個充滿仇恨的家庭，也是壹個普通人的強烈習慣。這是壹個令人窒息的家庭。從那以後，黑暗的生活降臨到了阿麗莎身上。爺爺脾氣很暴躁，經常打奶奶和阿麗莎，這給阿麗莎幼小的心靈蒙上了陰影。阿萊莎的叔叔們脾氣暴躁，乖戾，貪婪自私，為了爭奪財產拋棄家庭...他們的家充滿了人與人之間仇恨的火焰。阿麗莎每天都生活在恐懼中，只有媽媽和奶奶愛他。但是他的母親在他11歲的時候去世了...後來，阿廖沙交了壹個親密的朋友——“小次剛”，他們無話不談，結下了深厚的友誼。然而好景不長，可憐的“小慈剛”被兩個兇神惡煞的叔叔殺死了。阿廖沙就這樣失去了他最好的朋友。幾年後，最愛他的奶奶去世了，媽媽也去世了。雖然作品中描寫了那麽多無法言說的悲劇和醜陋，但整部作品依然散發著陽光穿透雲層般的樂觀。主人公阿萊莎沒有被生活的艱辛、痛苦和屈辱所壓倒。他充滿信心，奮力拼搏，沖破各種阻礙和不幸，不斷探索新的生活。這種樂觀主義使他的作品在思想內容上具有積極的色彩。這本書不僅藝術結構嚴謹，人物塑造也非常出色。高爾基在童年時期成功地運用了多種藝術手法，塑造了壹系列栩栩如生的人物形象。殘忍自私陰險易怒的爺爺，貪婪的叔叔，冷漠的媽媽，善良善良的奶奶，快樂能幹的茨岡，勤勞能幹的老工匠格裏戈裏，快樂可愛的保姆葉夫根尼婭。在這些人物中，爺爺奶奶給讀者留下了最深刻的印象。奶奶是俄羅斯文學史上最生動、最富有詩意的女性形象之壹。她是偉大母親的象征，也是俄羅斯悲慘生活的象征。她喜歡唱歌、講故事和跳舞。她善良、善良、堅強，在非常嘈雜、混亂的情況下也能吸引周圍的人，給艱苦、令人窒息的生活增添壹份愉悅的心情。高爾基通過她的外貌描寫、語言、動作，引用了大量的民歌、童話、故事，全方位地刻畫了她的形象。值得同學們去讀，所以林老師會推薦給同學們，希望同學們能利用課余時間走進《童年》這本書。