與成長有關的記憶
-我的家鄉大連
記憶往往埋伏在城市的風景裏。曾經的風景就像壹塊長長的布，在漆黑的夜晚依次展開。許多熟悉的面孔來回走著，晃動著壹些輝煌的往事，像從海裏露出來的黑魚的背影，上面有模糊的痕跡。於是潮汐無處不在，房間恍惚中彌漫著大海的氣息。
那些標誌是壹些地名，每個城市都會有自己獨特的地名。這些地名的背後，有壹些成長的秘密。其實海是不需要反復提的。它已經溶解在大連每個人的血液裏，與他們的呼吸保持壹致。
壹.西狗兒
寺兒溝位於大連東端，當地人口中讀作“寺兒溝”，北面是石油碼頭，過去是碼頭搬運工聚集的地方。在其他城市很難看到的電車，伴隨著我在這裏長大。電車緩慢而有節奏的聲音，碼頭工人粗獷的聲音，遠處不時傳來船只進港的汽笛聲，不同的聲音混雜在壹起，陪伴著我像壹只幼小的刺猬，漫無目的的在街上遊蕩。黃昏時分，媽媽叫我回家的聲音特別親切。
和童年壹樣，那時的大連生活緩慢而舒適，像壹片平靜的大海。70年代的海浪和暗流隱藏在水下，生活在其中的人感受不到。
晚上，勞累了壹天的碼頭工人興奮地談論著他們白天的所見所聞。幾乎都是山東人的後代。他們粗魯大膽，講究團結，喜歡用拳頭和酒說話，就像長在巖石上的粗糙的貝殼。他們額頭上的汗水在燈下閃閃發亮，比父親的畫筆和素描更吸引我。
二、青泥窪橋
據說整個青泥窪地區都墊著煤灰，包括大連火車站，100多年前是汪洋壹片，現在是大連最繁華的地區之壹。
從斯狗兒乘坐叮叮當當的電車，壹路晃到青泥窪，大連火車站會突然出現在妳面前，就像壹個親密的老朋友。很多當地人更喜歡稱這個地方為“青泥窪橋”，應該和壹座橋有關。後來聽老人說，那座橋早就不在了，像大海壹樣，留在了人們的嘴邊和發黃的舊紙上。
火車站自然擁擠。站前勝利廣場是臺灣省人投資興建的大型購物廣場。地面只有幾座塔，大部分操作在地下。塔樓在陽光下耀眼奪目，很少有人能記得當初的模樣。勝利廣場破土的時候，據說從地下挖出了很多貝殼，泥土黑得像海底的淤泥，很符合青泥窪的名字。
第三，南山劇院
後來住在南山劇院附近，離大連外國語大學南校區幾步之遙。像陽光壹樣囂張的外國語學院學生，每天在鄰居的眼皮底下肆無忌憚的炫耀自己的青春。南山劇場指的是壹棟灰白色的歐式建築，以前是電影院。後來幾經變遷，其名稱由“軍師俱樂部”改為“白天鵝舞廳”，再改為“新世紀洗浴中心”。最後大家還能記得當初的南山劇場。
南山劇場西邊是勝利路，通往星海廣場。勝利路邊有壹座大廟，曾是大連京劇團的排練場所。我曾經躺在木質的窗欞上，用沾著口水的手指輕輕刺破窗紙，透過縫隙好奇地看著壹群穿著古裝的男男女女，拖著袖子在雕梁畫棟的空曠大廳裏。在東面，曾經有壹座日式小樓，現在被改建為“南山風情街”，提升了日式建築的味道，也在悄悄地提醒路人，日本人曾經統治過大連。
正北，中山廣場離家只有十幾分鐘，旁邊就是繁華的天津街，大連的商業中心。歐式建築環繞著廣場，綠地，噴泉，鴿子，音樂，這壹切都與臉上燦爛的笑容相得益彰。有球賽的時候，很多人會站在廣場上伸長脖子，盯著廣場南邊大連賓館樓上的巨大顯示屏，仿佛是地裏種的莊稼，或是江南水鄉的魚鷹。他們在等待意外的刺激，大連足球很少讓他們失望。
第四，黑巖礁
傳說有壹顆星星掉進了海裏，留下了這片突兀的黑礁，壹個有著美麗傳說和風景的地方。這個地方也是大連高等院校聚集的地方。聰明的地產商用各種造型各異的建築，把黑巖礁向西裝飾到旅順，妙不可言。
小時候最熟悉的歌也和黑石礁有關。我們這些孩子排成壹排，看著婦女們在巖石間彎腰抓海，壹般地唱著，念叨著:星期天在黑巖礁，抓海的大媽在空中，做壹個牡蠣嘗鮮，放壹個屁臭滿天。看完就跑。而童年，就像那些女人的叫罵聲，被遠遠地拋在了身後，直到變成了遠海上幾片孤獨的白帆。
2
旖旎的山川和動人的海景——我的家鄉大連
與其他東北人不同，大連人很少承認自己是東北人。被問到的時候，他們總是趾高氣揚的回答:不，我不是東北人，我是大連人。大連在地圖上的位置很好找，公雞喙在祖國地圖上像公雞壹樣突出。元朝以後，史書記載，壹個偏僻的漁村，就像壹個世外桃源。直到清末，日軍和清軍從朝鮮壹路打到這裏，攻占了旅順口，這裏原本就是北洋水師的重地。大連的名字開始在甲午戰爭的硝煙中頻繁出現。日本人還沒坐實，俄國人就紅了眼。當時清朝匆忙宣布中立，將大連劃為戰區。戰鬥結束後，小鼻子(大連人對日本人的蔑稱)趕走了老毛子(大連人對俄國人的蔑稱)。據史料記載，當時旅順口只剩下十八戶人家。此後，大連壹直籠罩在日本平假名和片假名的陰影下，直到抗戰結束。
上世紀初，山東鬧饑荒，淳樸的老百姓本能地做出了“沒辦法，只能靠叉子在海上漂”的正確選擇。已婚帶著孩子漂洋過海來到大連，並以此為橋頭堡向東北發起大規模移民運動，所以大連人大多是山東人的後代。不負責任地說壹句，我總覺得搬遷到大連壹百多年的人民精英都留在了大連。他們徹底拋棄了日出而作，日落而息的傳統農業生活，穿上短夾克，肩扛麻包，成為第壹代碼頭工人，應該屬於腦子靈活的那種人。那些思想還停留在農作物上的人繼續北上。他們在黑龍江找到了壹片神奇的黑土地，繼續夢想著從泥土中挖出金娃娃。
太平洋潮濕溫暖的季風吹來，萬物生長，姑娘更像花童壹樣心胸寬廣。再加上海洋中豐富的魚、龜、蝦、蟹的滋養，大連人越來越像驕傲的孔雀。佛靠金裝鞍，洋人不懂包裝自己的重要性。而是笑嘻嘻地開玩笑說大連人是“玉米面肚褲”，意思是填不飽肚子，穿不整齊。不知道，窮也不能失去發跡的野心。當大家都有了更好的生活，當妳睜開眼睛，大連人已經匆匆辦了壹個服裝節。都十幾年了，別人也學不會照貓畫虎，只好安慰自己:人家有這個傳統。
血氣方剛的大連小夥子去外地讀書，當地人也沒問，直接拉到什麽學校或者企業足球隊，安排主力位置。如果妳承認妳不會踢足球，那會比新娘下了轎子露出壹雙二尺的腳還要尷尬。對方肯定會驚訝的小聲問:妳是大連人？大連的足球不能再輝煌了。如果聯賽冠軍不是大連，那壹定是最大的新聞。不僅喜歡踢球，大連人也喜歡評球。每天都有上百人聚集在人民體育場門前，口水橫飛，飛濺。講哪個球隊、哪個教練的戰術思想、哪個球員的軼事，信息量大，內容豐富，各國足球記者壹下飛機就樂得往那裏跳。大連本地男子原本打算陪女朋友去服裝商場，到了那裏卻動不了，削尖了腦袋鉆進人群，盡管女朋友眉毛直立，杏眼如霜。女朋友還在想新上市的裙子，著急了。這是壹句大連諺語:妳是壹只老虎。意思是沒腦子，又呆又笨。
外地人評價大連口音，說它有“牡蠣味”。牡蠣學名牡蠣，是滋陰壯陽的好東西。大連人自己也覺得有點生疏，盡量彎著舌頭，但話裏的殺傷力值壹直沒下來。大連人說話很快，全世界的人都學過，就像日餐裏的生魚片，吃到嘴裏，鼻涕和眼淚壹起出發，星期天內臟的大小立刻壹覽無余，人間美味。再好的魚片，辣根拌醬油都是點睛之筆。我覺得大連人的口音就是那道小菜裏摻的辣根。
習慣了大連口音，自然接受大連人的處事風格:坦蕩大方，從不拖泥帶水，驕傲自大。近年來，越來越多的外國人來到大連學習、創業和定居。該報還驚呼，新開發的房子有40%都是外地人買的，還不斷給朋友打電話介紹，像喜歡群居的魚。有大連人憤憤不平地抱怨:怎麽大連的錢都被外地人賺走了？但是，如果妳想給他安排壹份賺錢的工作，比如洗澡、掃街，他要是下崗在家，馬上就會拒絕:失去那個人，誰來做？我腦袋裏沒有海螺。
有著迷人的山巒和激蕩的海景，大連人還是喜歡保持著略顯舒緩的生活，就像火車站前依然保留著的電車，沿著鋪好的鐵軌鏗鏘作響，有時還伴隨著沈悶的汽笛聲。也有很多年輕人不願意在外地孤獨。在老人們看來，他們出去是為了受苦。他們把大連海鮮的招牌和大連人的口碑傳播到全國各地。可以說，大連至今沒有壹家真正屬於自己的地方風味小吃，是壹種恥辱。
有壹次外地朋友聽說大連盛產美女，皮膚超級好，身材壹流。壹下飛機，他就迫不及待地透過出租車玻璃環顧世界，迫不及待地借用二郎的第三只眼睛讓它發揮作用。他看到我後，抱怨說和名字不符。我當時給他發了壹句大連話:妳是剛下船嗎？他很快說他是坐飛機來的。我笑著告訴他，“剛下船”和北京話裏的“鄉巴佬進城”差不多。世界各個角落的美女都在為大連增光添彩。他們怎麽能在街上閑蕩供人欣賞呢？
那個朋友甚至稱自己沒文化。過了壹段時間，他吹毛求疵地跟我抱怨大連剛百年，簡直就是暴發戶。我打開身邊大連的導遊點給他看。這壹頁是關於著名景點金石灘，那裏矗立著世界上最大的震旦紀裂石。它有6億年的歷史。