每年夏天都很熱，但是條件不是特別好。很少有人買得起空調。大家都會搬個竹床像老武漢壹樣露宿街頭。睡覺前，幾個家人會聚在壹起聊天，大家分享有什麽好吃的來消暑。然後當他們聊累了，只會聽到壹陣蒲扇的聲音，然後就這樣睡了。這是記憶中我年輕時的夏天。大家都是這樣在外面開著的。
就算大家沒有壹起出去睡覺，晚上也沒有關門。壹方面外面有人睡竹床，另壹方面當時治安好，晚上真的不關門，不用擔心小偷，更不用說鄰居了。整個夏天大家的門都沒關，在家裏睡覺可以很通風很涼快。每天晚上起來上廁所，看到家裏門開著就有點擔心，但是看到外面的人就沒那麽擔心了，而且那時候窮，家裏也沒什麽好偷的。小時候經常去哥哥家玩，但是習慣了不關門。然後我哥就罵我。妳以為像妳家壹樣，都是關著的。記得關門。
現在應該沒有家庭能做到這壹點。即使外面很涼爽，每個人都關著門。他們寧願用錢開空調，也不願開門吹風。不存在老武漢晚上不關門的情況。人與人之間的距離也被無限拉大了。大家都認不出隔壁住的是誰。真的是老死不相往來，更不可能開門睡覺。當他們關上門時，他們就是小偷。等他們開門了，家裏可能就剩壹扇門了。