19世紀的工人正在制作羊皮紙。
妳有了紙之後,負責抄寫的美工(壹般是幾個,有的負責抄字有的負責畫)先把羊皮紙按照要抄的內容分格,然後逐句抄寫。畫師畫的插畫更像去年特別火的解壓遊戲?秘密花園,美工需要先用黑線畫出邊緣,然後上色。但是不像我們,因為材料極其昂貴,制作周期又長,恐怕給這些書上色對美工減壓沒有幫助?尤其是在填那些需要畫金葉的部分的時候。
但是我們還是回到原來的問題:既然他們下了這麽大的功夫,為什麽這些插畫看起來不那麽搞笑而不是嚴肅呢?
回答這個問題比預想的要難很多。我們上學的時候學過中世紀,說:中世紀是壹千年的黑暗,壹千年的文明倒退?。這種說法在現在看來可能不合適,但中世紀之所以曾經給人這種印象,正是因為我們對它知之甚少。直到現在,歷史學家也很難解開很多中世紀的謎題。我們能解釋清楚的畢竟只是壹小部分。史料的缺乏,在很大程度上導致了這些手稿在我們眼中看起來非常滑稽。
比如說。小時候可能聽說過《二十四孝》?為了鯉魚睡在冰上?這個故事。主角王翔的母親朱生病了,想吃魚。但此時天寒地凍,無法捕魚。孝順的王翔幹脆脫下外套躺在冰面上,希望能把冰和魚融掉。結果冰突然裂開了,兩條鯉魚跳了出來。鄰居說這是王翔孝順造成的。
故事並不復雜,但如果不知道前因後果,光看下面這幅畫,很難直接自圓其說:
“鯉魚睡冰上”的故事
但是,知道故事的人可能壹讀就說。哦,這個呢?為了鯉魚睡在冰上?。?不覺得有多可笑或者好笑。這就是沒有語境和沒有語境的巨大區別。
因此,當我們看待任何藝術作品時,語境是非常重要的,不僅僅是中世紀的手稿。這也是為什麽很多藝術史學家堅持認為,藝術品不應該放在燈火通明的博物館裏,而應該盡量保持原來的位置。壹部描繪基督的作品,如果沒有它的教會,很可能會丟失壹些只有結合當地環境才能找到的信息。
於是我們回頭看看文章開頭那兩個倒黴的人。頭上插著壹把刀的圖片來自馬努塞庫手稿,制作於14世紀。這套手稿包含138幅插圖,主要內容是德語詩歌。圖中那個被殺微笑的小哥就是吟遊詩人賴因馬爾?在哪裏?布倫內伯格(Reinmar von Brennenberg),服務於雷根斯堡的德國主教堂。毫無疑問,任何人都不可能死於單極插頭。在這個地方,小哥微笑大概是因為相信自己死後壹定會上天堂。如果是這樣,那麽死亡就不算什麽。我感覺我的人生快結束了,但我只能假裝微笑。,而是陽光新生活的開始。
馬努塞庫手稿插圖
但是,對於歷史學家來說,研究得越多,遇到的問題就越多。雖然上述推斷可能是真的,但學者們發現,賴因馬爾?在哪裏?Blenet Berg這個名字不屬於壹個人,而是屬於壹個家族。就像日本刀匠村上家壹樣,會壹直用下去嗎?村上?這個名字(牌子),不管哪壹代家族成員掌管,刀是做出來的嗎?村子裏正在做的刀?。在布倫內貝格家族中,最著名的詩人是賴因馬爾?二代訂單?按說照片裏應該是他,但他不是被謀殺的,而是他的兒子?萊因馬爾三世?這是壹場血的災難。我們不知道這有什麽奇怪的,是作者寫錯了還是別的什麽。
上圖中那個倒黴鬼,像是被劍刺穿的國王,是摩押王伊磯倫。與剛才的故事不同,這張圖的主角是右邊的刺客。他們的故事可以在聖經:士師記3:15-31中找到。《士師記》講述了上帝的子民如何受苦,以及上帝如何派遣救世主。法官來拯救信徒的故事。
在這個故事中,信仰上帝的以色列人被摩押王統治,他們的生活非常艱難。上帝派了埃胡德。以笏將以色列的禮物送給摩押王。遇見摩押女王的時候,以笏說,我有壹件機密事告訴妳。請身邊的人離開。王萬從來沒有想到,以笏是左撇子。所以,當他用左手捅向大腹便便的國王時,國王根本來不及反應。
那麽,這幅中國王的畫只是為了體現他對的深情嗎?在妳反應過來之前被刺死?。對於臨摹宗教手稿的藝術家來說,貼近原作遠比自由發揮重要。
除了被嘲諷的畫面,摩押王在其他藝術家的作品中也有不同的樣子,但死法都是壹樣的。
我們走在世界上,會看到很多違背我們當代常識的藝術作品。例如,在巴黎聖母院的左門口,有壹座聖德尼被砍下頭顱的雕像。這位聖徒是巴黎的主教,大約在公元250年被羅馬皇帝斬首。據說他殉道後,還抱著頭繼續傳教,直到走出十公裏才去世。
這個故事聽起來可能很荒謬。但其實這和冬天不穿襯衫在冰上撈鯉魚的離譜程度差不多。重點是背後的寓意。無論是孝道還是宗教虔誠,這些寓意都是藝術家創作的重點。
如果大家在外面看到壹件有趣的藝術品,開懷大笑壹下也無妨。如果能激起妳對藝術的好奇心,繼續挖掘,找到背後的故事,壹定會有所收獲。
願每個人的每壹次旅行都有壹份工作在某個角落等著我們。