看《大魚》，我首先承認電影構思很巧妙，詳細描述了兒子和父親的感情。但是後來，我感受到了這部電影的虛偽。尤其是提到詹妮弗的回憶，我感覺到了影片的軟肋。這部電影到底反映了什麽？事實上，我認為這是美國精神的視覺展示，美國精神的寓言電影版本。
現在我有壹種未經證實的錯覺，認為好電影其實是天方夜譚。像泰坦尼克號，其實在這部根據史實改編的電影裏，也有壹段愛情的寓言。這個寓言從頭到尾描述了愛情的利他性、階級性和隨機性。這個寓言被經典文學作品演繹過無數次，但電影依然像發現新大陸壹樣不斷重復，依然有效地感動了壹大批人。
《大魚》就是這樣壹個通過父子關系表達美國精神的寓言。
1和三觀完成了《父親》的創作。
寓言的層次其實是對普通事件中壹個眾所周知的表面事件的深刻挖掘。越是從普遍現象中挖掘出深層含義，越是顯示出作者的洞見。《大魚》中的父子關系是人類最常見的關系，但影片的深度還是讓我們看到了文藝作品所達到的驚人的犀利目光。
至少在中國的電影裏，父子關系的處理很簡單。要麽憐父，要麽操父，前者以朱自清的背影和羅中立的父親為證，後者以魯迅的雜文摘要為證。另外，中間也很少有過度立體的父親。
《大魚》在這壹點上對我們很有啟發。這位父親喜歡說大話。小時候，他很容易被自己的故事吸引，從而形成了對父親的傳奇觀。但步入社會後，兒子發現父親講的並不存在，是父親虛構的。從此，他對父親的好感壹變再變，直至與父親對立。
父親其實是壹個多層面的矛盾體。對此我深有感觸。孩子對父親的理解有仰視崇拜的角度。當他們步入社會，發現父親的敘述永遠是烏托邦，兒子常常有壹種幻滅感。這時就會對父親的敘述產生抵觸情緒。我很驚訝這部電影如此巧妙地、深刻地揭示了父子關系中如此多的復雜內涵。這種感覺，就像在七種顏色中，也發現了很多過度的顏色。在這裏，至少體現了三個內涵:
第壹，父親把幻想的生活當成現實的生活，這是壹個人在表達自己的生活時經常使用的主觀角度。難道我們的任何敘述都沒有強烈的主觀性嗎？我們不是經常把生活說成是自己的主角嗎？影片中的父親在性格上可能更自我，但應該說自我中心是每個人的特點，但影片卻強化了父親的這種特點。第二，兒子自我意識覺醒後，必然會用自己的中心取代父親的中心。這個時候，他會以局外人的身份觀看父親的生活，難免會覺得父親不是敘事中的主角。這時候精神支柱就會崩塌，從而形成影片中的父子矛盾。第三，兒子在考證父親的生平時，使視角服從了父親的人生軌跡，也就是走進了父親的人生。此時，他的斜視角因為另壹個切入父親視角的角度而移位，這是影片中至關重要的詹妮弗講述的父親的貴族故事。作為第三方視角，這個故事征服了兒子過去對父親的偏見。
可以說，影片是在三個視點中完成敘事過程的。即第壹個父親的觀點是壹種自我觀，所以這裏父親是英雄，第二個觀點是兒子的觀點，這裏父親是熊(兒子覺醒的利己主義壓制了父親的自我)，第三個觀點是女人詹妮弗的觀點。這個觀點以超然的神的口吻扭轉了兒子的錯誤，從而回到了第壹個觀點中父親的形象，僅此而已。
影片中確立的這三個觀點確實耐人尋味，足以將父親的形象完整而有層次地展現出來。電影中觀點的存在其實並不新鮮，像《羅生門》。但需要註意的是，在這些觀點中，只有獨立個體之間因興趣不同而產生的觀看差異。在《大魚》中，這三個觀點被“家庭”這個主題完全串聯起來，所以這三個觀點環環相扣，家庭被分解成了這樣的細膩和多層次。
2.美國精神的體現是什麽？
好萊塢的許多電影都是美國精神的傳播者。電影《大魚》從某個角度講述了好萊塢是如何塑造美國精神的。
影片中的父親誇大了生活的奇幻，情節的曲折，傳奇的色彩，這正是好萊塢電影所慣有的。
父親的美國精神在影片中用非常等級化的方式表現出來。第壹，在表達這種美國精神來源的時候，父親對自己的命運有壹種信心。小時候，女巫的預言告訴我父親怎麽死，所以他可以無視死亡，站起來面對超級巨人。第二，在表達這種美國精神的特點時，是父親的不斷發展。鬼城很美，但並不能阻止我父親繼續探索世界。想壹想，美洲大陸的發展史，靈感來源於美洲先民對未知世界執著的探索精神。所以，父親沒有沈迷於鬼城的美好和浪漫，毅然走出去探索世界。第三，在表現這種美國精神的具體行為時，是我父親的永不放棄。這壹點在父親追求母親的過程中凸顯出來。從表面上看，父親壹點優勢都沒有，而且壹開始就敗下陣來，憤然離去，卻又突然回頭，不擇手段的觸動了母親的心。
大魚的寓意在表達美國精神方面也達到了相似的程度。馬戲團老板對他說，妳是小池塘裏的大魚，但這裏是海洋，妳會被淹沒的。按理說，這句話的意思是安於長樂，小富即安，有點中國人的國民性。但我父親是美國精神的象征。他永遠不會成為小池塘裏的大魚，但他會成為世界上的大魚。只要有機會，他壹定會環遊世界。考慮到壹戰時美國人並沒有太大的影響力，二戰後，美國成了世界的大魚。可見電影中父親的所作所為與這個國家是壹脈相承的，不甘於做小池塘裏的大魚，成為世界海洋裏的大魚。所以我們說大魚的象征是美國的象征。
值得註意的是，影片中我父親的政府行為直接是美國利益的忠實代表。從飛機到朝鮮戰場，誌願軍和朝鮮軍隊就像小醜壹樣，而我父親則如入無人之境般屠殺了無數中國和朝鮮士兵。更妙的是，他還代表了美國的誘惑。這對雙胞胎被父親所代表的美國光環所折服，自願隨父親去美國。這部電影如此厚顏無恥地贊美美國精神的神奇力量。對比中國的抗美援朝電影，可以看到美國人在自己的電影中把美國精神提升到了不遜於中國電影的水平。所以這部電影不能在國內上映，但同時體現反戰思想的《冷山》可以作為大片引進。
3.創新的“虛擬”敘事技巧。
本質上，電影是壹個虛擬的世界。傳統電影意在反映真實，試圖表明不是虛擬的，而是真實生活的映射和反映。
後來和之前的真實映射理論相反，直接承認電影是虛擬的，描述了不存在的東西。
影片中父親的記憶段落是壹種直言不諱地自稱虛擬父親的真實，所以裏面的色彩有壹種不切實際的誇張，情境也是壹種魔幻色彩。其實這段話只是對焦平面真相的壹個重構和升華。電影從平凡的生活中找到壹種感覺，然後放大到電影中，讓電影成為壹種理想化的感覺，然後用這種感覺來統領電影的真實。這個時候，帶著此地無銀三百兩的意圖，片方大聲宣稱該片主觀、虛擬、不可信。其實任何電影不都是對生活的虛擬再現嗎？而過去那些所謂的真實，都是在拼命掩飾自己的虛擬，卻壹味地宣稱自己的真實。《大魚》裏喊自己是虛的，確實表現出了影片的誠意，壹種毫不掩飾的誠意。
4.不盡如人意的結局，顯示了美國精神宣傳中的虛偽。
父親的自我展示和兒子的全盤否定構成了影片前半部分的主要矛盾。誰是這個矛盾的仲裁者？
詹妮弗出場了，這是影片中非常重要的關鍵壹段。在詹妮弗的記憶中，我們看到他的父親是壹個忠誠的父親，他拋棄了女人的愛，展現了美國電影中壹個拒絕愛情的男人的高貴品質。但是，這種記憶也是很危險的，因為其實我們並不能通過勾引來證明男人的偉大，因為男人是經不起誘惑的。就像為了不聽女巫的歌聲，《特洛伊》的主人公們回國時必須把自己綁在船桿上。
但通過這最危險的壹段，影片描繪了父親拒腐不染，美國電影似乎也無可奈何，只好把道德評價作為塑造人物的唯壹方法。
但是，我們必須明白的是，這個大他者的講述者是否準確？靠譜嗎？羅生門幾乎沒有客觀的觀察者。同樣，詹妮弗此時的敘述也成為了兒子改變對父親印象的重要轉折點，但誰能證明詹妮弗的敘述是公正的呢？
但影片顯然找不到更好的方式，只好強調。這樣壹來，父子之間的對立和矛盾煙消雲散，舊日的芥蒂和不和也迎刃而解，影片也終於簡單的來了個大團圓結局。但就是這樣的結局才是虛偽的，就像好萊塢塑造的美國精神中透露出來的虛偽。
好萊塢在塑造美國精神的時候，是從壹個似乎是第三者的中立角度來展現的。它的技術和敘事技巧，就像那個詹妮弗，足夠令人信服，但很多時候，這種敘事是虛偽的。當美國在世界上不斷宣揚自己的價值觀時，其實很多時候，它已經走到了自己宣傳的反面。
就像《大魚》中這個關鍵敘事的無力，很多時候，美國的自我宣傳並沒有引起人們的認同，反而讓更多的人認識到了這種虛偽。這正是影片最後給人壹種虛偽的感覺。