這句話我應該在很小的時候就從爺爺那壹輩人那裏聽說過。現在想來，不僅僅是最短的笑話。
這個笑話是以講笑話出名的乞丐講的，就壹個字；對於我爺爺那壹代的文盲，我需要說幾句；對於壹個認識幾個字的人來說，我可以滿懷熱情地寫壹篇文章。可見壹代不如壹代。
最短的笑話是這樣的:
從前，有壹戶人家背著新娘。當新娘被擡到婆家門口時，她不肯下轎子。她拉長了臉，很不高興。壹個乞丐聽說有人要在這裏結婚，就過來乞討。這個乞丐因講笑話而出名。新郎官很惱火。他有時間打發乞丐走，就給他出了個難題，說:聽說妳以講笑話出名。如果妳今天能逗新娘開心，妳可以在這裏吃喜酒。如果沒有，妳最好去別的房子。乞丐說，好吧。
附近有壹個旁觀者。見他答應的這麽輕，就為難他說，只允許妳說壹句話。乞丐說，好吧。
這真的是鬼啊，人家哄了好久，妳壹句話就能把她逗樂了。另壹個小心眼鬼說:我們的新娘是出了名的氣質好。妳拿她開玩笑並不罕見。妳得說妳對她很惱火。這才算妳的能力。乞丐說，好吧。
於是在場的人都無語了，圍過來看劇。
我看到乞丐環顧四周，看到壹只狗在地上啃骨頭。他走到狗跟前，跪下，恭恭敬敬地磕了三次頭，叫道:爸爸。
充滿笑聲。乞丐大搖大擺地走到桌邊，喝起酒來。小心眼鬼說，別急，還有壹關呢。乞丐說:人家大喜的日子，跟人家過不去，不好。小心眼鬼說:別找借口了，是妳無能。乞丐說:太容易了，就為了跟妳說實話，讓她生氣。不要生我的氣。大家都保證不煩。乞丐走到轎子前，跪下，恭恭敬敬地磕頭三次，叫壹聲:娘。
這叫壹句讓人笑的話，壹句讓人跳的話。誰不想要這種技能？但是誰願意這樣羞辱自己呢？但是仔細想想，在這裏受辱的不止是乞丐。聽完這個笑話，最感激的就是那只啃骨頭的狗。如果狗換成新郎官就不好笑了。這只狗是這部劇最重要的道具。但它置身事外，感受不到尊重、嘲笑和尷尬。其實人類在狗年慶祝的時候，在他們是走狗的時候，在他們胡說八道的時候，都與狗無關。
世界上的人都認為自己是靈長類動物，是世界的主人，壹點也不覺得自己傲慢。這個笑話很可笑，是人類集體的瘋狂把它撕成了碎片。這個笑話很討厭，因為這些集體自大無意識的個體傷害了它。
這個笑話也是可悲的，但人類的無常是通過傷害壹條狗的尊嚴而獲得的。
這個笑話也是可敬的，但是狗活的不能再低了。它置身於笑話之外，給它壹種非常辛辣的味道。乞丐看到了這壹幕，幫了他壹把。他鄙視自己，嘲笑所有還把他當自己同類的善良的人。他不能拿那些不把別人當人看的高尚的人開玩笑。當然，他們不懂幽默。在他們眼裏，就是壹只狗給另壹只狗磕頭叫它爸爸，壹只狗給另壹只狗磕頭叫它媽媽。