《呼蘭河傳》是蕭紅為壹座小城著寫的傳記,那裏有蕭紅最愛的祖父,有她最向往的後花園,但也同時存在著眾多麻木不仁而又愚昧無知地吃著人的人們。
這本書有三個視角,壹個是童年的蕭紅,壹個是正在回憶這座城而寫下這本書的成年蕭紅,還有壹個就是作為旁觀者來看這本書的我們。
三個視角中的呼蘭河,湊成了壹幅鮮活生動的畫卷。讓我們看到了在那個年代下、在封建禮教的殘害下,那些愚昧而又麻木的人們的壹幕幕栩栩如生的生活畫面。
01
書壹開始就介紹了呼蘭河的地理位置,以及它在蕭紅回憶裏的大致樣貌。但這些蕭紅僅僅是壹筆帶過,並沒有著重描繪。反而給壹個大泥坑添上了壹筆濃墨。
這個大泥坑是呼蘭河居民們生活中的調味料,今天誰家的牲畜淹死了,明天誰誰誰又掉進去了,像這樣的話題他們總是樂此不疲。所以大泥坑的周圍隔三差五地總會圍繞著壹些幸災樂禍的人們。有些是真心去幫忙的,有些就是純粹看熱鬧的,還有壹些呢,偶爾也會提提建議。“什麽把兩邊的院墻拆了,什麽把墻邊中上壹排樹”, 說來說去,竟沒有壹個人說用土把坑填了的。
為什麽沒有壹個人想過把泥坑填上?這是成年蕭紅在回憶童年的她眼中的那些事時發出的質問,同時也是對那個年代人們的愚昧無知的壹種抨擊。
緊接著泥坑趣聞,蕭紅又提到了壹個賣豆芽的王寡婦。她的獨子意外淹死,但她好像還是平平靜靜地活著,偶爾想起時,時不時地在大街上或到廟臺上大哭壹場,但哭完了,依舊回去賣她的豆芽。她沒有忘記自己的悲哀,但在其他鄉民的眼中,她已然成了壹個女瘋子。
02
後面的章節中,蕭紅繼續寫了呼蘭河的壹些盛舉,像跳大神、放河燈、唱秧歌以及野臺子戲等等。呼蘭河大部分的盛舉都離不開鬼神之說,都凸顯了那個時代人的迷信與無知。 尤其蕭紅所寫的老胡家團圓媳婦這個章節,更讓人痛恨這些人的愚昧,卻也深深地同情他們,因為他們吃著別人,而封建禮教吃著他們。
團圓媳婦,也就是所謂的童養媳。老胡家的童養媳是外鄉人,接回來時據說已經十四歲了,其實她只有十二歲,只因為身材比較高大,怕別人笑話,故意謊報了年齡。
在蕭紅的描述中,團圓媳婦原本是壹個很活潑愛笑的小姑娘,眨著壹雙黑溜溜的大眼睛。可是不知從什麽時候開始,就再也看不到了。反而每天都能聽到老胡家傳來的團圓媳婦的哭喊聲。
原來她婆婆家覺得她傷風敗俗,壹頓接壹頓地毒打小團圓媳婦。鄰裏街坊都認為該打,說這團圓媳婦太大方了,沒有壹點兒團圓媳婦該有的樣子。坐那兒坐得筆直,走路走得飛快,壹點兒也不知道害羞,委實該管教管教。
慢慢地,連這哭聲也聽不到了。但是各種跳大神、驅鬼的作法聲在老胡家此起彼伏。老胡家的人都認為她是鬼上身了,鄰裏街坊也都開始附和。有的甚至開始獻上各種偏方,說吃全毛雞的、說吃黃連拌豬肉的等等,說這家吃這個偏方好了,說那家吃那個偏方靈了,七嘴八舌,好不熱鬧。
可笑的是老胡家真就壹個接壹個的試著,盼望哪壹天能把那個鬼趕走。後來各種藥方無效,偶然聽到哪個真人厲害,又請來真人作法。真人看到小團圓媳婦腳上的烙印,問其來由,得知是她婆婆活生生給烙上去的。現下便開始胡謅起來,什麽因果報應,什麽她死了妳們都要陪葬等等。老胡家的人尤其是她婆婆被嚇得不輕,也不管這錢賺得有多辛苦,先消了這災再說。真人拿著騙來的錢屁顛屁顛地跑了,而老胡家依舊還在找驅鬼的各種偏方。
這不,不知從哪兒又聽來的偏方。當眾讓團圓媳婦脫衣洗澡,而且是滾熟的熱水。她掙紮、叫喊著,周圍看熱鬧的人越聚越多,而且個個神采奕奕的。團圓媳婦叫喊聲越來越小,大家都以為她死了,有的人竟還同情地留下了幾滴眼淚。
當她被她婆婆紮醒的那壹刻,圍觀的人們以為就此結束了,有的開始打著哈欠準備回家睡覺,卻聽到那婆婆說,要洗三次,才有作用。於是個個又精神百倍了起來,要回家的也不回了。就這樣,小團圓媳婦被燙了三次,也昏了三次,最後只吊著壹口氣在,半死不活地躺在那兒。周圍的人都說這是要好了啊。於是老胡家又開始跳大神了,小團圓媳婦昏昏沈沈了幾天,終於咽下了這口氣,死了。
當我讀到蕭紅寫的小團圓媳婦這段往事時,腦海中不斷回蕩著魯迅先生在《狂人日記》中寫的“吃人”的話。 在那個年代裏,到底是麻木愚昧的人們活生生地吞掉了壹個鮮活的生命,還是壹個吃人的封建禮教吞掉了壹群人的生命。
03
這本書裏還有壹個令我印象頗深的人,就是馮歪嘴子。可以說,他是蕭紅筆下和這個吃人的社會抗爭的人物代表。
他和隔壁的王大姑娘偷偷地自由戀愛了,後成了家。在王大姑娘沒有嫁給馮歪嘴子之前,鄰裏八鄉都對她贊不絕口,說誰娶了她是誰家的福氣。長得好看,幹活也得勁兒,是個興家立業的好手。
等到她和馮歪嘴子成家以後,以前的好話就好像憑空消失了壹般,“壹看就知道她不是個好東西,說話那麽大聲,哪個姑娘有那麽大勁兒”等等,各種罵她、惡心她的話甚囂塵上。人們開始編纂著馮歪嘴子的各種傳說,看到他床邊有壹段繩子就說他要上吊了,看到他去河邊,就說他要投河了,甚至還有探訪員在他家周圍遊蕩。
可是馮歪嘴子仍然好好地活著。過了兩三年,他的第壹個孩子也大了,而第二個孩子也將要出生。馮歪嘴子可樂壞了,每天開心地忙碌著。
蕭紅回憶馮歪嘴子這段往事時,有壹個令我很感動的片段。
馮歪嘴子看到他媳婦兒抱著壹個大盆兒,便阻止著,“妳這是幹什麽,讓我來拿不好嘛?”看著她媳婦兒拿著壹捆柴,也阻止著她,“讓我來拿不好嘛?”看著媳婦兒壹天天瘦下去,就想多買幾斤雞蛋給她補補,可是被媳婦阻止了,因為舍不得。但是馮歪嘴子說,“妳從生了這個孩子就沒好好地補補,多吃幾個雞蛋算什麽,我多賣幾斤黏糕就有了。”
在那個重男輕女的年代,在那個女人只是用來傳遞香火的年代,有這麽壹個男子肯這樣對壹個女子該多不易。
可惜天不從人願,馮歪嘴子媳婦兒在生下第二個孩子後就死了。多少幸災樂禍的人等著看笑話,覺得馮歪嘴子拖著倆孩子肯定活不下去,壹個個睜大眼睛觀望著。 可馮歪嘴子並沒有看到絕望,他依舊賣著年糕,依舊擔負著那份責任活下去,然後看著他的倆孩子壹天天的長大,雖然在世人的眼中,那孩子好像永遠長不大似的。
全書中我最喜歡的兩個章節就是馮歪嘴子和小團圓媳婦這兩個。書中還講了有二伯,壹個封建社會裏老光棍的代表,當然更多的是描寫了蕭紅最難忘懷的後花園以及非常疼愛她的祖父。
祖父無所顧忌的疼愛她,教她讀詩,給她講故事,陪她玩。她最愛玩的地方就是她家的後花園。後花園裏的壹切都是自由的,花兒想開便開,鳥兒想飛走就飛走,那些瓜果想結便結,在她眼裏,在那裏想幹什麽就幹什麽,無拘無束。
其實蕭紅對後花園的描寫,不僅僅只是寫出了小孩子的稚氣與樂趣,從我們讀者的角度或者從成年蕭紅的角度來看,這裏面更多的是對自由的向往,以及對這個社會煥然壹新的渴望。她盼望著有這樣的自由,更希望未來的社會也會是這麽個模樣。
據說《呼蘭河傳》還有第二部,只可惜才女蕭紅紅顏薄命,僅31歲便離開了人世。留下了壹部部傳世佳作,也留下了世人對她時乖命蹇的壹個又壹個嗟嘆。