先生要求取壹點以言之,著實讓我無法下筆.美既然是意境,就不得不講究和諧，孤單的壹個點，沒有布景，怎麽讓人領會它的美呢？我提筆之前很是琢磨了壹下，但最終是被先生意下的“壹點”所害：想寫飲茶之道，卻總想著沏茶的細瓷杯子，若換了飲酒的觚來盛茶，不知道不倫不類成什麽樣子；想寫足球，卻是滿心的動靜結合，從草坪到球員到陣勢到風格，無壹能缺……最終還是狠狠心舍了先生的要求，書《雙橋之美》以為題，以鳴周莊之趣。
“十壹”去周莊實在是個錯誤：人挨人，人擠人，除了人，還是人。真擔心那窄窄的雙橋是不是會被擠垮掉或者有人被擠下橋。小老百姓嘛，圖熱鬧，擠得開心，壹般人自然不能像某些領導那樣把壹鎮的人哄出去，盡得江南第壹水鄉的清靜。當然，有得有失，領導出遊還擔心被shot，我不擔心。人多也沒關系，用心看照樣能領會處處美景。
既然借了雙橋為題，當然要先提雙橋。如果不是陳逸飛瞄上了它，若不是美國人把它送給老人家，不知它還有沒有今天被我用作題目的榮幸。玩笑話，不過周莊尤其是雙橋還真是因為這幅畫出了名。雙橋是美，不過遺憾的是我竟然因為人太多無法拍攝壹張照片留個念。不曉得雙橋是誰設計的，能想出這樣好的點子，使得兩橋如此巧妙地架在這樣的河流上：圓拱橋東面睡臥菱拱橋，弧線與直線相映成輝，雖成直角卻不僵硬，壹方壹圓，壹文壹武，壹張壹弛，壹剛壹柔。正架於河面上的圓拱橋溫柔可愛，憨憨而臥，笑看橋下遊船緩緩而過，歷風雨而不滄桑，似周莊給人的第壹印象：淳樸而善良；側身再壹看壹旁的菱拱橋，稍稍高出圓拱橋兩個礓礤步，沈毅無語，只暗裏載住了蒼生匆匆忙忙的腳步，載住了許多風雨許多愁。許是它生來就是這樣像周莊人的性格，耐勞而堅強。雙橋，多像周莊人，外柔內剛，維持著小鎮的生生不息。
說了橋當然不能不說河。那條窄窄的河叫什麽我也不知道，講不好那頭就連著蘇州河，順它漂，就能漂出周莊的靜謐，漂到上海燈紅酒綠的繁華裏去。蘇州河洗掉多少鉛華、流掉多少罪惡誰也不知道，周莊的水卻是幹幹凈凈的。風乍起，吹皺水面，碧綠的水帶搖動著載滿歡笑的船，在搖櫓的吱嘎聲裏飄然劃破金光點點的水面，濺出嘩嘩之聲，搖曳而去，留下深邃的波浪漸趨平靜。我在斯地時，特意坐上船頭，迎著河面吹來的秋風，看兩岸風風火火的街道、遊客，更覺河道裏滿是遠離塵囂的舒暢。驚見迎面船只的船頭上亦坐壹人，就在搖櫓漢子的旁邊；又忽聞歌聲，《天涯歌女》，用的是濃濃昆山腔的普通話；再壹擡頭看見那漢子厚道地笑著，頓知這二人開的是夫妻檔，可遊人知也好猜也好都不是重點，重點是他們都領會到了什麽叫江南，什麽叫水鄉。身後的父母及他們的朋友正在和搖船的男子交談。話裏不經意流出的質樸和善良著實讓人感動。原來，這漢子之所以沒有開夫妻檔是因為妻子病在床上，他忙是劃船，閑時看塘，掙錢為妻子看病。問及孩子，答曰妻子自過門之時身體就不好，於是兩人壹直沒有要孩子，他擔心她的身體。再問及是不是想要孩子，又答曰，妻子非常想，他卻不肯盡管他也非常想，兩人打算等她身體康復後領養壹個女孩，撫養到老。漢子的話讓我不得不回頭默默看看他的臉，壹張再普通不過的中國人的臉，可這船，多麽令人醉心！
講了河不能不講岸。河道兩岸的房子實在很古舊，壹副弱不經風的殘破相，怕壹聲大吼就會抖落只磚片瓦——水邊的房子永遠是這樣。岸邊沒有人家，全是小店鋪，小的只有幾平方，最大不過茶館，百來十個平方。食鋪最招牌的莫過於燈光下油汪汪的蹄膀，芬香蓋滿街道，使得愛吃的人直咽口水，盯著那亮的晃眼的鋪子直了眼睛；怕油膩的則起了壹身的雞皮疙瘩，屏息溜進貨鋪裏淘點紀念品，眼花繚亂的小東西照樣讓人眼睛發直：沈香的清花瓷盒，玲瓏的鑲畫鼻煙壺，太湖珍珠串成的珍珠塔，各式不同朝代的花瓶……我最終被高懸的陳舊的舊上海招貼畫吸引。指夾“哈德松”香煙的美女因為時光蹉跎，臉漸漸黯淡，可眼中那壹份飄渺的繁華卻更加堅定。問價，小老板笑答：“看看吧，不賣的。”不甚失望既而豁然：美當然不該自私的珍藏著。貨鋪旁邊是壹家蠟染鋪，染出來的布藍白相間，單調樸素卻很自然。周莊裏各個景點的禮儀小姐和迎賓小姐穿的都是這種布制成的中式衣裙，楚楚地站立。剛拿起壹個包想細看，卻“忽聞岸上踏歌聲”，然後人流湧動，硬把我從鋪子口擠了出去。回頭留戀壹下布包再扭頭發現歌聲來自前方載歌載舞的壹群婦女。她們高高矮矮，卻也是壹色的穿著蠟染的布衣，包著頭巾。咿咿呀呀，歌不成調，舞不成招，再細聽，啞然笑了：唱的不就是水鄉常能聽到的漁曲麽？扭身擠出人群，茶館小憩。館裏正有壹群人饒有興趣地聽現唱的錫劇。唱戲的也是夫妻檔，男人拉二胡，女人唱戲。戲面很廣，小調到舊上海的歌曲再到錫劇越劇昆曲，無所不會。唱的怎樣我不知道，聲音倒是有壹個字形容：甜。
最終離開周莊時，除了門票和三張相片，什麽紀念品也沒有，可坐上車後我突然發現，我的心掉在雙橋了.