現代紅學的誕生，始自1904年王國維的《紅樓夢評論》和1921年胡適的《紅樓夢考證》。在這以前，紅學的主流是政治索隱派。胡適《考證》的劃時代意義，在於他根據《紅樓夢》早期閱評者等人的記載，重新確定曹雪芹的著作權，以自傳說代替他傳說，以寫實說代替影射說，並試圖根據作者的家庭環境、社會地位、生活經歷來解釋作品，這無疑是壹個進步。但胡適強調作品的寫實性時，混淆了文學與歷史的界限，把《紅樓夢》看成是曹雪芹家史，“賈寶玉即是曹雪芹”〔1〕。嚴格說，胡適的新紅學並沒有擺脫索隱派的影響，他只是以不那麽笨拙的“紅樓夢謎學”，代替“牽強附會的紅樓夢謎學”，以索“曹寅家事”代替索“明珠家事”、“張勇家事”、“傅恒家事”、“和＠①家事”。所以最近有學者指出，胡適是標準的“新索隱派”〔2〕。
但胡適雖把《紅樓夢》視為“曹雪芹將真事隱去的自敘”〔3〕，到底治學態度還較嚴謹，沒有把話說滿。而新紅學的另壹位奠基人俞平伯先生，對“自敘的書”的說法很快加以糾正，他說：“《紅樓夢》至多是自傳性質的小說，不能把它徑作為作者的傳記行狀看”〔4〕。事實上，曹雪芹在開篇就明白交代他寫的是“故事”，脂硯齋等人也壹再說《紅樓夢》是“小說”。既是故事、小說，就應作為文學作品去加以觀照，根據小說的情節、形象、意念進行詮釋，這本是常識。無奈世人都有喜歡窺秘的心理，有壹等人又自視為揭秘能手，解謎專家，識力非凡，別具只眼。所以托旨幽深、似顯若隱的《紅樓夢》就成為他們馳騁想像的對象，索隱派紅學於是乎歷久不衰。
真正繼承胡適“自敘傳”香火並加以發揚的是周汝昌先生。周先生有壹閑章：“壹生為芹忙”。這五個字周先生可以當之無愧。從《真本石頭記之脂硯齋評》到《紅樓夢新證》、《曹雪芹家世生平叢話》、《曹雪芹小傳》，增訂本《紅樓夢新證》、《紅樓夢“全璧”的背後》、《獻芹集》……，周先生在近半個世紀中，盡心盡力，旁征博引，鉤稽資料，排比時事，以圖證明《紅摟夢》是曹雪芹的“寫實自傳”〔5〕。筆者曾把周先生“以曹證賈、以賈證曹”的這壹派紅學叫做“實證派紅學”。“證”是考證，“實”是坐實。現在則歸入“龍門紅學”。胡適的新紅學雖有索隱傾向，仍是考證派。周先生的紅學實踐相當大部分是索隱。索隱也需要考證，但考證有時只是包裝。
“龍門紅學”的開山之作是周先生壹九四九年發表在第三十七期《燕京學報》上的《真本石頭記之脂硯齋評》，這是繼胡適《紅樓夢考證》後影響最大的紅文。它為“龍門紅學”開不二法門，現丈六金身，將之提升到學術層次。
《脂硯齋評》論證了兩個互相關連的問題：
壹、賈寶玉的妻子是史湘雲；
二、史湘雲是脂硯齋即曹雪芹的“新婦”、遺孀。
“寶玉糟糠之配實為湘雲”，這些老“龍門紅學”的傳聞早就存在，胡適最初也傾向於相信，皆因對“因麒麟伏白首雙星”回目不得其解，這點下面再談，周文最具震撼性的是考證出《紅樓夢》裏的史湘雲，即《紅樓夢》的大批家、被稱“壹芹壹脂”的脂硯齋（“畸笏”是壹人二名）。如果此說可以成立，歷史與小說之界限盡泯，賈府和曹宅就可以完全打通。《紅樓夢》最終的“寶湘姻緣”，轉為現實的曹雪芹——脂硯齋夫妻檔，則《紅樓夢》“雖非流水帳式的日記年表，卻是精裁細剪的生活實錄”〔6〕，乃無可爭辯的事實。脂硯齋的批語理所當然也就成為解讀《紅樓夢》的鑰匙。二千多條脂批“皆出於壹書中主要人物之手，實乃無盡寶藏。文字夥頤，取用不竭”〔7〕。對“龍門紅學”來說，簡直是掘到壹個世界級的大金礦。明乎此，我們就容易理解，為什麽周先生壹定要把“脂學”和“探佚學”（變相的索隱）列為紅學的重要組成部分，而將科學紅學——把《紅樓夢》當文學作品研究，斥為“小說學”而掃地出門。最後順便壹提，周先生設計的結局也極具匠心，比原本《紅樓夢》更哀感動人：曹雪芹與他的小表妹“於百狀坎坷艱難之後”重逢燕市，結為夫婦；曹死後湘雲傷逝悼亡，食貧守寡，為雪芹整理《紅樓夢》遺稿加批。這樣的情節本身就贏得了許多同情分，壹般讀者只看故事，自然會“擇善而從”。
“龍門紅學”是新索隱派
可是寶玉最後娶寶釵還是娶湘雲，似不能靠讀者投票解決。《紅樓夢》前八十回明明白白、清清楚楚寫的是“金玉良緣”。曹雪芹通過無數情節、伏線、詩謎暗示明示寶玉將來娶寶釵為妻，看過後三十回雪芹佚稿的脂硯齋等人也證實這點，結局是寶玉棄“寶釵之妻”、“麝月之婢”出家做和尚。怎麽能夠使寶玉易妻另娶呢？周先生舉出第三十壹回回目“因麒麟伏白首雙星”，作為“寶湘姻緣”“壹個很有力的論據”〔8〕。但周先生也像他的“龍門紅學”前輩壹樣，沒有弄懂“白首雙星”的含義。“白首雙星”並非預示將來寶玉與湘雲白頭偕老，而是史湘雲與其夫像牛郎織女兩地分隔，終生睽違。第三十壹回回目所“伏”，恰恰是對“寶湘姻緣”的否定〔9〕。周文又舉了戚本第十八回回前詩末句“雲自飄飄月自明”，因為有“雲”字“月”字，便附會為湘雲、麝月。這不是捕風捉影，是騰雲奔月。其實這首回前詩只見於戚本和後來發現的王府本，連周先生也不敢斷定它就是脂批〔10〕。周先生後來在增訂本《紅樓夢新證》中，附會明義《題紅樓夢》詩之“紅粉佳人未破瓜”，進壹步索出寶玉寶釵“雖結婚而未成配”即“破瓜”，以此來解決曹雪芹《紅樓夢》前八十回之寫“金玉良緣”與周汝昌構想後三十回“寶湘姻緣”之矛盾，證明寶玉寶釵雖結了婚，因為沒有行周公之禮，不算數，寶玉湘雲才是持牌夫妻。南派“龍門紅學”大師高陽先生完全贊同賈寶玉後娶史湘雲為妻，並據此寫成《紅樓夢斷》等紅樓夢系列小說。不過他對人性比較通達，不相信賈薛這對金娃玉郎婚後過著無性生活，更不相信周先生這項絕妙的婚姻立法會有哪個國家承認。認為最好還是把二寶婚事取締。他的構想是寶釵知道寶玉的心上人是黛玉，不忍奪愛，拒絕婚事，“良緣不諧”，金玉成空〔11〕。當然，這已不是曹雪芹的《紅樓夢》，而是“龍門紅學”大師們的再創作。
周先生要給賈寶玉換老婆，寶釵也好，湘雲也好，都還是女人。最搞笑的是他把脂硯齋變性，讓他做曹雪芹的“新婦”。脂硯之為男性，絕不是從脂評中找幾條類女性口吻的批語就可以改變的。俞平伯先生曾問道：史湘雲會自稱“叟”嗎？要找反證太容易了。問題癥結在於，從脂批看，這是壹個男性的小圈子。雪芹最初寫《紅樓夢》小說，是給少數朋友看的，可能是壹些宗學貴族子弟。雪芹寫好壹部分，就讓他們傳閱。有些人就寫評語，提修改意見。擬書名、發凡起例。現存脂批並非壹人之批、壹時之批。所以批語有“諸公之批，自有諸公眼界；脂齋之批，亦有脂齋取樂處”（甲戌本第二回）、“扯淡之極，令人發壹大笑。——余謂諸公莫笑，且請再思”（甲戌本第十六回）的話頭，以及壹些男性特有的穢＠②的口吻。賈寶玉可以在榮、寧二府內幃廝混，《紅樓夢》中的史大姑娘、曹雪芹的“新婦”遺孀，怎麽好在這個男人圈子羼和、與“諸公”接席呢？莫非周先生以為，脂硯所說的“諸公”，就是史湘雲在大觀園的壹班“閨友”？
人們看到，“龍門紅學”的開山之作，竟如此抓瞎，牽強附會。這並不是周先生學問不大，而是他要論證的是壹個“偽命題”。《紅樓夢》明明寫寶玉寶釵的“金玉良緣”，卻逆勢操作要證明寶玉娶的不是寶釵而是湘雲；脂硯明明是男人，卻逆勢操作要證明他是女人並做了曹雪芹的“新婦”，即使學問再大，也無能為力。“隱”既非實有，“索”只能是捕風捉影。五十年前是這樣，五十年後的今天仍是這樣。
實際上，索隱完全是壹種“自由心證”。新老索隱派都有壹個“先驗的”前提，即預設《紅樓夢》存在“真實”、“假語”的雙層結構，在文字的背後、意象的內層，別有乾坤。王夢阮、沈瓶庵《紅樓夢索隱》之所謂“鋪敘之語，無非假話；隱含之事，自是真事”。至於隱含的是什麽事，則每個人隨自己的需要、興趣去認定。壹部紅樓，索隱派人人都往裏掏，人人都自謂探驪得珠，其實是大家照哈哈鏡，“相由心生”。筆者不相信《紅樓夢》背後另藏有密電碼，因為這太難。我們平常發電報用明碼，國家牽涉到軍事、政治、經濟、科技機密就要“加密”，有的加至兩三重密。經過加密電報變成壹堆雜亂無章的單字，要解讀須借助“密碼表”。密電碼絕少可能電碼是壹篇文章，電文又是壹篇意義全別的文章。有人說：“《紅樓夢》雖然絕不是表面上讀不通密碼文電，但它卻在表面文字之中隱藏著壹眼看不出來的意思”〔12〕。這是外行話。《紅樓夢》是七、八十萬字偉大小說，即使曹雪芹借助最先進的電腦，終其壹生也編不出雙層結構來。李知其先生說《紅樓夢》是“藏謎小說”，作者“奇在他有本領把所有的情節都寫成謎語，沒有欺場的鋪敘”〔13〕。就算有這個本領罷，何苦呢？另編壹本《大觀園雅謎》不更好嗎？曹雪芹也要講求成本效益的。霍國玲姐弟索出《紅樓夢》除表面故事外，還隱寫壹部歷史：曹雪芹與其被雍正皇帝奪走的情人竺香玉，合謀用丹砂毒死胤＠③，撰成《紅樓解夢》。霍女士並稱，二百年來只有戚蓼生和她真正讀懂了《紅樓夢》。戚蓼生曾說過《石頭記》“壹聲也而二歌、壹手也而二牘”、“神乎技矣”的話，這是否就意謂他也認為“小說的表面故事是假話，另有真事隱在其中”〔14〕，恐怕很難說。無論如何，曹雪芹是幸運的，二百多年後終於出現壹個霍女士，懂得用“分身法”、“諧音法”、“拆字法”、射覆法”、“反照法”、“註彼而此法”、“不寫之寫法”等來解《夢》。否則他的壹生心血，就全付之東流了。〔15〕
《脂硯齋評》是周先生的少作，但已顯現新索隱派某些基本特點，就是命題和論證之間的反差：論題驚人，證據薄弱，七寶樓臺，建在沙上。這壹特點，在周先生另壹重要論文、“龍門紅學”的扛鼎之作《紅樓夢的“全璧”背後》更為突顯。
“龍門紅學”長於創作
《全璧背後》是周先生參加美國威斯康辛國際紅學會宣讀的論文，未發表已引起轟動。記得八○年六月間周汝昌、馮其庸、陳毓羆三先生經港赴會，住在中華書局紅招待所，筆者曾趨訪拜候。第二天香港報紙以特大字標題報道了周先生的學術創見：“誰續紅樓夢——乾隆皇”。筆者簡直目瞪口呆，張著口兒合不的。後來論文在《紅樓夢學刊》發表，拜讀後覺得頭小帽大，仍是以聳人聽聞、追求高可見度傳媒效應的“龍門紅學”家數。
曹雪芹的《紅樓夢》只留下八十回，後三十回已遺失。今本八十回以後均高鶚所續，這是紅學界的主流看法。周先生對此並無異議。如果將《紅樓夢》作為文學作品看，高續基本忠實幹雪芹原作，文字也不差，二百年來已為群眾接受。壹部作品，需要別人續完而成其偉大，在世界文學史上還未有過，高鶚有功無過。如果按照“龍門紅學”把《紅樓夢》視作曹雪芹的“自敘傳”，後四十回就是“偽續”，絕對要不得。所以從《脂硯齋評》起，周先生便致力攻擊高續，指高鶚為“敗類”，要“把他的罪狀向普天下讀者控訴”〔16〕。這種貌似“愛芹”的可疑行為，五十年代受到李希凡、藍翎的批評。周先生表示接受，並把李、藍文冠於增訂本《紅樓夢新證》（1976年）之首。但這只是表面工夫，高續不去，周說難立，“龍門紅學”就難有揮灑的空間。因此對《紅樓夢》“後部”的解釋權，就成為“龍門紅學”必爭之地。筆者相信《全璧背後》經過長期構思和收集材料，明顯帶著文革胎記。周先生高調地選擇在國際性會議上發表，是企圖予高續致命的壹擊，《全璧背後》揭破了壹個驚天大陰謀，據周先生考證，原來《紅樓夢》續書是乾隆、和＠①“定下計策”，用重金延請高鶚捉刀，“將曹雪芹壹生嘔心瀝血之作，從根本上篡改歪曲”。這是“中國文化上最最令人驚心和痛心的事件！”〔17〕這樣壹來，後四十回不僅要“割下來扔進字紙簍裏去”，還要批倒批臭，使它永不翻身。至於讀者，以後誰再看後四十回，就是“壹個關鍵性的問題”〔18〕。
周先生的指控是如此駭人聽聞，究竟有多少證據呢？他承認主要是根據嘉道間陳鏞和趙烈文的兩則筆記。趙烈文《能靜居筆記》謂曾聞諸宋翔風：“高廟末年，和＠①以（紅樓夢）呈上。……高廟閱而然之，曰此蓋為明珠家作也。”陳鏞《樗散軒從淡》說，《紅樓夢》向無刊本。乾隆五十四年春，刑部尚書蘇淩阿家藏抄本“被鼠傷，付琉璃廠書坊抽換裝訂，坊中人藉以抄出，刊版刷印漁利”，始流布於外。兩條材料本身都有瑕疵，可信性都不很高。這些暫且不淡，宋、陳亦無片語涉及續書。所謂“君臣定計”，所謂“篡改歪曲”，完全是周先生讀書“得間”、無中生有、原罪推定：乾隆是狗皇帝，和＠①是大奸臣，他們過去做過許許多多壞事，所以高鶚續書這件“壞事”也壹定是他們指使的。乾隆誠然做過許多壞事，禁錮思想、銷毀書籍（修四庫恐怕不能說是壞事）。但科學論證不同於文革批判大字報，把高鶚續書歸到乾隆皇頭上，總得有事實，有證據。
筆者在七十年代末八十年代初曾經發表《史湘雲結局探索》、《析“鳳姐點戲，脂硯執筆”》、《曹雪芹與皇八子》、《圍繞紅樓夢著作權的新爭論》等文章，對周先生的上述創見表示懷疑。筆者壹直期待周先生拿出過硬的材料來補論自己的新說。但是沒有。以周先生學問之博，考索之勤，經二十年甚至半個世紀，都無法找出象樣的證據以自圓其說，那麽人們完全有理由相信，所謂《紅樓夢》的結局史湘雲嫁寶玉並無事實依據，脂硯齋是女性為曹雪芹“新婦”並無事實依據，高鶚續書出自乾隆陰謀也並無事實依據，這壹切都非實有。周先生近半個世紀來苦心營建的紅學體系，其核心部分即關於《紅樓夢》原本與續本的整套故事，純粹出自虛構。從開始“立項”，周先生著意的就不是客觀的事實真相，而是社會的視聽效果。就這點而言，“龍門紅學”的基本傾向是創作而不是科學研究。“龍門紅學”長於編故事，但編故事利於創作不利於考證。故事編得越離奇越能吸引讀者，創作就越成功，高陽先生是也。故事編得越離奇聳人聽聞，命題和材料的反差就越大，論證就越困難，周先生是也。
至於近日鬧得滿城風雨的《太極紅樓夢》，也可作如是觀。作者王國華先生已經把自己的名字和曹雪芹並列，不過他是在周先生關懷和指導下進行研究的，因此可視為“龍門紅學”的新制作。《脂硯齋評》、《全璧背後》，還只攻後四十回和高鶚；《太極紅樓夢》已動到前八十回和曹雪芹頭上。據說作者經歷坎坷，自學有成。像這樣壹個有誌於紅學的青年，自辟蹊徑去探索《紅樓夢》的結構，值得肯定。當然也應看到，由於雪芹後三十回已遺失，企圖根據零散的十把廿條脂批來排比《紅樓夢》下部的情節、次第，並據此來推論全書結構，本身就帶有很大的主觀隨意性，難作定論。因此在肯定其研究方向時，應有分寸，不要亂捧，這對作者並無好處。但據說有人投書有關方面，推為“震驚人類的發現”，“我國文化史上壹個重大課題、巨大貢獻”〔19〕。照這樣評價，全國免不了要開慶祝會。有關方面如何批覆不得而知，紅學界的反應似不熱烈。舊時編戲的有句成語，叫“諢不過三”，或可用來解釋原因，大話講多了反而變成笑話。但“龍門紅學”像賈府的老太君，熱鬧慣了，又要人捧著，成為輿論的寵兒。“震驚人類的發現”竟被冷遇，自然不是味道。據說此案有可能進入法律程序，還是少說為妙。
註釋：
〔1〕胡適《紅樓夢考證》，人民文學出版社《紅樓夢研究參考資料選輯》第壹輯，頁二四，北京，壹九七三。
〔2〕吳柱國《紅學索隱派新議》，《紅樓》壹九九七年第二期，頁十六，貴陽。
〔3〕胡適《紅樓夢考證》，人民文學出版社《紅樓夢研究參考資料選輯》第壹輯，頁二八，北京，壹九七三。
〔4〕俞平伯《紅樓夢研究·序》頁壹，人民文學出版社，北京，壹九七三。
〔5〕周汝昌《真本石頭記之脂硯齋評》，《燕京學報》第三十七期頁壹四四，壹九四九年十二月·北京。
〔6〕周汝昌《真本石頭記之脂硯齋評》，《燕京學報》第三十七期頁壹四八，壹九四九年十二月·北京。
〔7〕周汝昌《真本石頭記之脂硯齋評》，《燕京學報》第三十七期頁壹五八，壹九四九年十二月·北京。
〔8〕周汝昌《紅樓夢新證》，頁六四九，棠棣出版社·壹九五三·上海。
〔9〕可參朱彤《釋“白首雙星”》，《紅樓夢學刊》壹九七九年第壹期；梅節《史湘雲結局探索》，胡文彬、周雷選編《香港紅學論文選》，百花文藝出版社·壹九八二·天津。
〔10〕宋淇在《戚序有正本紅樓夢的始末》中認為“雲自飄飄月自明”之“雲”，應為“雪”之誤，諧”薛”，即薛寶釵。見香港《明報》月刊第壹四五期，壹九七八年壹月。但因無法確定其是否為脂批，不能據之論及三十回事。
〔11〕高陽《曹雪芹對紅樓夢最後的構想》，《紅樓壹家言》頁七、十壹，聯經出版事業公司，壹九七七·臺北。
〔12〕孔樣賢《紅樓夢的破譯》，壹九八○年全國紅樓夢學術討論會論文。
〔13〕李知其《紅樓夢謎》（下篇）頁四二○，自印本，壹九八五·香港。
〔14〕霍國玲《紅樓解夢》第壹集〈序〉頁二，中國文學出版社·壹九九五·北京。
〔15〕霍女士說《紅樓夢》小說背後隱藏著壹部精確的歷史，“舉世無人能企及”。這實在有點孤陋寡聞。以色列學者邁可·居斯寧借助電腦，破譯《聖經》的奧秘，撰成《聖經密碼》，揭示這本三千多年前寫成的最暢銷的書，乃是壹本密碼，對二十世紀重大事件如1924年經濟大危機、希特勒崛起，二次世界大戰、原子彈炸廣島、肯尼迪遇剌、阿波羅登月、水門事件、海灣戰爭、蘇聯解體、阿米爾刺殺拉賓、麥克維炸奧聯邦大樓，均已蔔先知。不過李知其、霍國玲用的是中國傳統猜謎的方法來破譯；居斯寧用的是西方報紙流行的縱橫填字遊戲的方法來解構。見香港《開放》1997年八月號從蘇《聖經竟是壹本密碼》。
〔16〕周汝昌《紅樓夢新證》，頁五八四，棠棣出版社·壹九五三·上海。
〔17〕周汝昌《紅摟夢“全璧”的背後》，《紅樓夢學刊》壹九八壹年第壹期，頁二九二。
〔18〕周汝昌《紅摟夢“全璧”的背後》，《紅樓夢學刊》壹九八壹年第壹期，頁二九三。
〔19〕武漢《紅摟夢》學會、湖北大學中國古代小說戲曲研究所編《紅學新瀾》第三期，頁二四。
字庫未存字註釋：
＠①原字為王右輥申
＠②原字為女右加蝶右半部
＠③原字為礻右加真
（原文沒有，這裏面有些提到的，妳看壹下吧）