歷史是不能倒轉的。詩又何嘗不如此？壹個時代有壹個時代的風氣，完全脫離時代是不可能的。不過傑出的詩家不肯壹味隨波逐流，壹方面吸收前人的長處，壹方面再獨立發揮自己的特性，由此便把詩家的發展推進了壹步。
回溯自漢以來，各種詩派的變遷，總不離乎這種公式。建安詩是由十九首發展的，左思、郭璞又在建安詩的基礎上加入了些史、子的成分，陶潛以後，開辟了慕寫自然的詩境，梁陳詩又增加了花鳥人物的形象刻畫，到了唐代，形式也多樣化了，內容也復雜化了。讀到唐詩，就不覺眉飛色舞，應接不暇。這說明人的對藝術欣賞是要推陳出新的，是要變化多端的。若叫人從新的回到舊的，從復雜的回到簡單的，是辦不到的事。唐詩已經發展到幾乎無路可走了，而宋人還是能找出唐人所不重視的若幹環節，設法擴大其作用。特別在詞的方面，充分表現了新的面貌，新的趣味，使它成為大眾愛好的東西。
由此說來，今天壹定要說宋詩不好，要恢復唐詩，唐詩不好，要恢復漢魏詩，都是不合理的。我們今天對於這些詩的長處都要吸收，短處都要避免，更其重要的是：應當設法利用舊的長處，釀造新的產物。
過去談詩的人，對於唐、宋詩的門戶，往往有“出主入奴”之見。只有清初的葉燮，在他的《原詩》裏有壹段話說得極好，他說：作詩的人最初必定先有所感觸，然後起意，然後成詞、成句、成章。在感觸的時候，無論是意、是詞、是句，都是劈空而來，從無而有。從心裏發出的寫情、寫景、寫事，都是人所未曾說過的，這樣的詩，作者與讀者都是樂於欣賞玩味的。若是同壹意，同壹詞，同壹句，出現了幾次，還是老套頭，那就非惹人嫌不可了。天地的事物本來是越變越復雜的。人的智慧心思是無盡的，古人不過剛剛用過若幹，還有待幹後人的開浚，運用。天地壹天不息，人的智慧心思也沒有用完的時候。
歷來對於唐詩、宋詩的抑揚軒輊，議論大有不同。平心而論，唐詩已經發展過的境界，宋人勢不能再謹守繩墨，亦步亦趨，況且宋人的詞已經在詞的壹門另有新的造就，則詩也不能不別立門戶，與詞保持相當的距離。 所以宋詩不取唐詩的面貌，而大致註重氣勢，加入議論， 雖名為詩而實近於文，自然有不得不然之勢。固然不能說唐詩都好，宋詩不如，但唐詩是開基業的祖宗，宋詩是別派的子孫，子孫雖能不墜家風，究竟不及祖宗的盛時。論詩道的盛衰，總應當是這樣看法。
至於偶然挑幾句詩來看，卻決不能說宋詩沒有好處，潘德輿曾舉出宋人詩“釀雪不成微有雨，被風吹散卻為晴” 與明人詩“薄暑不成雨，夕陽開晚晴”對看。明詩雖簡淡似唐人，卻不如宋人之無數曲折，自成壹體，雅有勁骨。這是對宋詩正確公允的評價。
藝術品之有時代性，是無論如何掩藏不住的。即以書法而論，過去五百年中，清初人的字就不像明朝人的字，乾隆年間的字就不像清初的字，道光年間的字就不像乾隆年間的字，近人的字也不像清末的字。看古人的詩雖不能像看字那樣壹望而知，然而看得多了，也可以得其大概。 明中葉的詩家專門摹仿盛唐的格調，仿得十分逼真，然而細按下去，只有盛唐人的腔調，沒有盛唐人的風味。譬之於人，所著的衣服裝飾雖是，而神情態度則非，明眼人仍然不會上當的。再往上看，宋人也偶然有像唐人的詩，他們卻也未必是故意幕仿，那麽，神情態度或者有點相像，無奈衣服裝飾又非。楊慎曾經說過壹段笑話，他舉出兩首宋人詩，壹是：“菱花炯炯垂鸞結，爛學宮妝勻膩雪。風吹涼鬢影蕭蕭，壹抹疏雲對斜月。” 壹是：“煙波渺渺壹千裏， 白頻香散東風起。惆悵江洲日暮時，柔情不斷如春水。”其時何景明是最主張唐詩，而最不要讀宋詩的。楊慎問何景明：“妳看這樣的詩是什麽時代的？”何景明說：“是唐人的。”楊慎笑說：“這正是閣下所最不要看的宋詩。”
於是何景明沈吟半天說：“細看到底不好。”
何景明專從形式上判定好壞，而又觀察不精，固然可笑，其實楊慎笑何景明也笑錯了。這樣的詩在宋代的名詩家集中固然看不見，但也不能因為它不像宋詩就說是唐詩。細看起來，風吹涼鬢，壹抹疏雲，句意不夠凝重，而柔情不斷，更像詞而不像唐人的詩，總由唐詩味厚而 以後的詩味薄的緣故。何景明說：細看到底不好，也並非絕無理由。