壹瓶普通的純凈水，兩塊錢；壹瓶名牌的純凈水，三塊錢。真的不貴。每逢體育課的時候，就有很多同學帶著純凈水，以備在激烈地運動之後，可以酣暢地解渴。她也有。她的純凈水是樂百氏的，綠色的商標牌上，帥氣的黎明穿著白衣，含著清亮靦腆的笑。每到周二和周五中午，吃過午飯，母親就把純凈水拿出來，遞給她。接過這瓶水的時候，她總是有些不安。家裏的經濟情況不怎麽好，母親早就下崗了，在街頭賣零布，父親的工資又不高，不過她更多的感覺卻是高興和滿足，因為母親畢竟在這件事上給了她面子，這大約是她跟得上班裏那些時髦的同學的唯壹壹點時髦之處了。
壹次體育課後，同桌沒有帶純凈水。她很自然地把自己的水遞了過去。
“餵，妳這水不像是純凈水。”同桌喝了壹口說。
“怎麽會？”她的心跳得急起來，“是我媽今天剛買的。
幾個同學圍攏過來：“不會是假冒的吧？假冒的便宜。”
“瞧，生產日期都看不見了。”
“顏色也有壹點兒別扭。”壹個同學拿起來嘗了壹口：“咦，像是涼白開呀！”大家靜了壹下，都笑了。是的，是像涼白開。瞬間，她突然清晰地意識到：自己喝了這麽長時間的純凈水，的確有可能是涼白開。要不然，壹向節儉的母親怎麽會單單在這件事上大方起來呢？
她當即扔掉了那瓶水。
“妳給我的純凈水，是不是涼白開？”壹進家門，她就問母親。“是。”母親說，“外面的假純凈水太多，我怕妳喝壞肚子，就給妳灌進了涼白開。”她看了她壹眼，“有人說妳什麽了嗎？”她不做聲。母親真虛偽，她想，明明是為了省錢，還說是為了我好。“當然，這麽做也能省錢。”母親仿佛看透了她的心思，又說，“妳知道嗎？家裏壹個月用七噸水，壹噸水八毛五，差不多六塊錢。要是給妳買純凈水，壹星期兩次體育課，就得六塊錢，夠我們家壹個月的水費了。這麽省下去，壹年能省壹百多塊錢，能買好多只雞呢。
”母親是對的。她知道。作為家裏唯壹的純消費者，她沒有能力為家裏掙錢，總有義務為家裏省錢——況且，喝涼白開和喝純凈水對她的身體來說真的沒有什麽區別，可她還是感到壹種莫名的委屈和酸楚。“同學們有人笑話妳嗎。”母親又問。
她點點頭。
“那妳聽聽我的想法。”母親說，“我們是窮，這是真的。不過，妳要明白這幾個道理：壹，窮不是錯，富也不是對，窮富都是日子的壹種過法。二，窮人不可憐。那些笑話窮人的人才真可憐。憑他怎麽有錢，從根兒上查去，哪壹家沒有幾代窮人？三，再窮，人也得看得起自己，要是看不起自己，心就窮了。心要是窮了，就真窮了。”
她點點頭。那天晚上，她想了很多。
天亮的時候，她真的想明白了母親的話：窮真的沒什麽。它不是壹種光榮，也絕不是壹種恥辱；它只是壹種相比較而言的生活狀態，是她需要認識和改變的壹種現狀。如果她把它看作是壹件醜陋的衣衫，那麽它就真的遮住了她心靈的光芒。如果她把它看作是壹件寬大的布料，那麽她就可以把它做成壹件溫暖的新衣——甚至，她還可以把它做成魔術師手中的那種幕布，用它變幻出絢麗多姿的未來和夢想。就是這樣。
後來，她去上體育課，依然拿著母親給她灌的涼白開。也有同學故意問她：“裏面是涼白開嗎？”她就沈靜地看著問話的人說：“是。”
再後來，她考上了大學，畢業後找了壹個不錯的工作，拿著不菲的薪水。她可以隨心所欲地喝各種名貴的飲料，更不用說純凈水了。可是，只要在家裏，她還是喜歡喝涼白開。她對我說，她從來沒有喝過比涼白開的味道更好的純凈水。