故事要追溯到1962。瑞克像普通嬰兒壹樣出生在美國威斯康星州馬斯鎮的壹家醫院裏。不幸的是,在母親分娩的過程中,裏克因臍帶纏繞和大腦缺氧而導致嚴重腦損傷,從小就無法控制肢體動作。孩子8個月大的時候,醫生讓迪克放棄,因為他的兒子註定壹輩子都是植物人,沒有太大的生存意義。這壹切都讓迪克夫婦無法接受,但倔強的迪克並沒有選擇放棄。
迪克回憶說,在醫生勸我放棄的那壹刻,我看到裏克的目光在整個房間裏轉來轉去,最後停留在我身上。他的眼裏充滿了對生活的強烈渴望。從那壹刻起,我決定和妻子壹起支持和教育他。短短5年,迪克和妻子給裏克帶來了兩個弟弟。這對夫婦最愛裏克,他們堅信裏克的智商和他的兩個弟弟壹樣。在瑞克七八歲的時候,迪克和他的妻子開始考慮讓瑞克像普通人壹樣去上學。
難錄取
瑞克註定很難相處。他因為腦損傷不能說話。學校的校長告訴迪克,如果孩子不會說話,就無法交流,無法理解。他心裏肯定什麽都沒有。所以他不能被學校錄取。
迪克堅持認為,傳統的偏見不應該成為孩子教育的障礙,因為大量的觀察和實踐告訴他,兒子的大腦雖然有壹部分受損,不能說話和走路,但遠不是整個大腦。迪克和他的妻子開始試著教瑞克壹些最簡單的字母。
在瑞克11歲的時候,迪克找到了塔夫茨大學的壹群專家,解決了瑞克的溝通問題。專家讓迪克做壹個實驗,尋找裏克有理解和交流可能性的證據。迪克愉快地同意了,因為他了解這個孩子,也相信這個孩子能通過測試。
壹位專家在實驗中講了壹個笑話,瑞克聽後臉上居然露出了開心的笑容。專家們非常興奮,花了5000多美元制造了壹臺交互式電腦。這種電腦允許瑞克寫出自己的想法。只要他做壹個輕微的頭部動作,比如點頭,電腦指示器上就會出現壹連串的紅色字母。瑞克可以選擇自己想要的字母,然後用頭觸碰開關,電腦就可以鎖定字母。幾個字母連在壹起,傳達瑞克想要表達的意思。
許多人認為裏克說的第壹句話可能是“妳好,爸爸”或“妳好,媽媽”。但裏克的第壹句話是去看波士頓熊隊(當年波士頓熊隊打進了美國曲棍球聯盟的決賽)。
這讓所有人都非常激動,因為他們第壹次看到了瑞克的內心世界。他熱愛運動。
奇怪的跑步
有了通訊設備,瑞克終於在13歲時入學。兩年後,裏克告訴父親,他想參加為壹名因車禍致殘的運動員舉辦的五英裏慈善長跑。迪克同意了。雖然他不是長跑運動員,但他還是推著兒子的輪椅跑完了全程。他們的排名是倒數第二,但這並不影響迪克的心情,因為瑞克的臉上寫滿了幸福。瑞克通過通訊器告訴迪克,在長跑過程中,他壹點也不覺得自己有殘疾。
這句話徹底改變了迪克的壹生。他覺得自己應該壹輩子為自己殘疾的兒子正常化而奮鬥。他決定用更多類似的快樂經歷來改變裏克的生活,並進壹步用兒子的榜樣來鼓勵更多的殘疾人參與到他們過去沒有機會參與的活動中。他甚至主動提出和裏克壹起參加著名的波士頓馬拉松比賽。
波士頓馬拉松組委會斷然拒絕了迪克的請求。對於組委會來說,不可能兩個人以推和跑的特殊方式參與。但是迪克沒有放棄。他選擇了這個目標,必須實現它。他帶著瑞克,推著瑞克的輪椅(瑞克自己也試過用手推輪子),還不停地練習他能參加的其他比賽中的長跑。裏克通過互動電腦告訴記者,起初,所有的人都沒有見過這樣的事情,他們不相信迪克會使勁推裏克。沒有人想和他們說話。
但是後來很多運動員開始和瑞克說話。壹位名叫皮特·維斯努斯基的運動員甚至和裏克成了朋友。每次長跑比賽,瑞克都和皮特打賭,誰輸了就在自己房間掛勝利者的號碼,激勵自己下次超越對方。後來,除了皮特,越來越多的運動員會在比賽前來和裏克打招呼,祝他好運。1983年,迪克和裏克的努力終於有了回報,他們獲得了波士頓馬拉松的參賽資格。排名倒數第二。瑞克也從中獲得了前所未有的快樂。
參加馬拉松比賽四年後,迪克開始在鐵人三項中領先裏克。這對迪克來說無疑是更大的挑戰。為此,他不得不堅持每周4次下班後5小時的強化訓練。對瑞克來說,鐵人三項幾乎是不可能完成的任務。裏克回憶說,雖然我只是坐在小舢板上,但我必須學習壹些基本技能。剛開始學遊泳像石沈大海,四肢無力。後來在父親的幫助和鼓勵下,我學了壹點。學騎自行車的風險更大,所以我決定坐在爸爸車的後座,或者幹脆坐在輪椅上,讓爸爸拉著我壹起走。
迪克回憶道,“所有這些困難都沒能阻止瑞克。我會不斷激勵他,他也會安慰我。”1985父親節,迪克帶著體重110斤的瑞克第壹次參加鐵人三項,最終排名倒數第二。許多人建議迪克放棄。但迪克認為這是兒子送給他最好的父親節禮物,他表示會繼續帶裏克參加這項運動。迪克說,我決定了壹件事,我壹定會執行。兒子是我最好的動力。
從1985到現在,Dick帶領Rick參加了八次鐵人三項賽,包括著名的夏威夷15小時“魔鬼鐵人”賽事。他們不屈不撓的精神被越來越多的運動員所認可。每次那些運動員超過瑞克的時候,都會大聲鼓勵。加油,不要放棄。也有人鼓勵瑞克說,我們是來找妳的。這壹切感動了迪克和他的兒子。迪克說,我們所要做的就是告訴那些殘疾人如何面對他們的困難,如何克服它們。
完美的研究
在父親的幫助下,裏克不僅在克服體育運動中的困難上取得了巨大的成功,而且在學業上也取得了優異的成績。高中畢業後,他奇跡般地以優異的成績進入了波士頓大學特殊教育系。1993年,瑞克從該校畢業,獲學士學位。那壹年,瑞克和父親作為特邀嘉賓參加了波士頓馬拉松。裏克激動地回憶說,我們壹路上看到的波士頓人都祝我和父親好運。許多人仍然舉著標語,上面寫著:“祝賀裏克大學畢業。”此後,他們壹直以“迪克·裏克·霍伊特聯隊”的名義參加比賽,“霍伊特聯隊”成了殘疾人和正常人的驕傲。
在1992波士頓馬拉松比賽中,這對父子取得了他們馬拉松歷史上最好的成績——2小時40分鐘。雖然離世界紀錄還有35分鐘的差距,但意義遠遠超出了比賽本身。2007年4月19日的波士頓馬拉松,65歲的迪克力推44歲的兒子,在2萬名參賽選手中排名5083。不少觀眾落淚。壹位澳大利亞電視臺記者寫道,他們給我們上了生動的壹課。
裏克說,我的父親是世界上最偉大的父親。因為他救了我的命。迪克說,事實上,瑞克也救了他。因為兩年前,醫生在對他進行健康檢查時,發現他的心臟出了問題,他的壹條動脈堵塞了95%。醫生說,如果沒有迪克有規律的體育鍛煉幫助兒子實現夢想,他可能早在15年前就死於心肌梗塞了。
目前,在父親的全力支持下,裏克在波士頓大學的計算機實驗室工作,幫助研發壹個名為“鷹眼”的系統,可以幫助癱瘓者通過眼球運動來控制連接在電腦上的輪椅。迪克已經退休了。父親和兒子應該盡量在每個周末參加壹些長跑,或者在全國各地巡回演講。他們自我介紹,裏克在交互式電腦上寫下自己的想法,迪克傳達給觀眾。他們常說:“裏克年輕時和父親去餐館吃飯,有人看到他吃飯的樣子很難看,就趕緊換桌子或者幹脆回家。如今歧視者越來越少,但殘疾人需要更加勇敢自強。”
今年的父親節,他們還將參加長跑比賽。裏克說:“我希望有壹天我能給我父親壹份父親節禮物,不僅是為了我們壹起比賽,也是為了我能推動他跑哪怕壹小步來表達我的感激。”(馮哲)